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1. Introducción

El 5 de mayo de 1978, casi un año después de las primeras elecciones 
democráticas desde la guerra civil, se inició el debate del anteproyecto de  
Constitución en la Comisión de Asuntos Constitucionales y Liber- 
tades Públicas del Congreso. El examen y discusión del articulado 
duró hasta el día 20 de junio, ocupando veintiuna sesiones, con más 
de doscientas enmiendas y 1342 intervenciones. Aunque preparado 
y debatido de antemano por un grupo de «padres» constituciona-
les, nadie podría negar que las reglas del juego de la nueva democra-
cia española fueron ampliamente debatidas. Trece diputados repre-
sentantes de sendos grupos parlamentarios, algunos con un respaldo 
electoral exiguo, participaron del debate en la Comisión del Con-
greso. Un repaso, siquiera superficial, por la prensa de aquellos meses 
muestra también un amplio examen público de la nueva ley funda-
mental. El debate se prolongó luego en el Pleno del Congreso, donde 
ocupó otras doce sesiones, a las que se añadieron dieciocho más en 
la Comisión Constitucional del Senado y diez en el Pleno del Senado.

Si sumamos todo el debate público en torno a la preparación del 
anteproyecto, desde el verano de 1977 a la primavera de 1978, más  
el hecho de que la Constitución aprobada por las Cortes Generales fue 
votada en referéndum nacional, a diferencia de la Constitución repu-
blicana de 1931 o la monárquica de 1876, bien puede considerarse 
como la ley fundamental más y mejor deliberada, defendida o impug-
nada en público de la historia constitucional española reciente.

Difícilmente una norma con una publicidad de debate tan signifi-
cativa –incluida una tolerancia amplísima con la difusión de las opi-
niones de sus detractores más extremos, incluso los autoritarios y, por 
lo tanto, sin ningún abuso de limitaciones gubernativas o censuras 
contra la libertad de expresión, como había sido habitual en la España 
de los años treinta– y un respaldo social tan amplio, pudo nacer des-
preciando el pasado, ignorando cualquier consideración sobre los 
hechos previos, desconociendo el origen, las causas y las consecuen-
cias de la guerra civil.

Emilio Attard Alonso, presidente de la Comisión de Asuntos Cons-
titucionales y Libertades Públicas del Congreso y diputado de la Unión 
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de Centro Democrático (UCD), recogió el sentir de los grupos más 
importantes cuando al comienzo de la actividad de la Comisión pidió 
que se elaborara una Constitución para todos y de todos. Y al hacerlo 
se apoyó en una escueta pero significativa referencia histórica que 
nadie podía desconocer:

Nosotros hemos de formar el compromiso decidido de que en esta Cons-
titución y que en este Parlamento no podrá jamás romperse la estructura 
constitucional, como se rompió en la madrugada del 13 al 14 de octubre de 
1931. No habrá problema que no sea superable, porque no habrá problema 
que sea insuperable para la transacción y el compromiso de los españoles, 
de quienes somos sus mandatarios.1

Attard Alonso se refería a aquel momento, funesto para el recuerdo 
de la derecha católica pero glorioso en el quehacer histórico de la 
izquierda republicana y los socialistas, en el que para certificar el naci-
miento de un nuevo Estado, no ya neutral y separado de la Iglesia 
sino beligerante en la defensa del laicismo y activo en la exclusión de  
la religión de la esfera pública, Manuel Azaña, entonces ministro de la  
Guerra, había proclamado que España había dejado de ser católica  
y había preferido un consenso precario entre las izquierdas antes que 
cualquier acuerdo con la derecha republicana o el catolicismo posi-
bilista. A partir de aquel día se evaporó cualquier posibilidad realista 
de una Constitución republicana de todos y para todos. Significativa-
mente, el muy católico Niceto Alcalá-Zamora, entonces dimisionario 
presidente del Consejo de Ministros tras esa madrugada parlamenta-
ria del 14 de octubre de 1931, futuro presidente de la República dos 
meses más tarde, se declararía, sorprendentemente, a favor de una 
revisión de la Constitución recién nacida. Más a la derecha, represen-
tantes de centenares de miles de conservadores católicos ajenos a una 
«revolución republicana» que no compartían y les asustaba, iniciaron 
una campaña pública a favor de la revisión de una Constitución que 
tacharon de «tiránica en el orden de las libertades públicas», «perse-

1 Cortes Generales (CG) (1989), Constitución Española. Trabajos parlamenta-
rios, Madrid, Congreso de los Diputados, pp. 635-636.
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cutoria en el orden religioso» y «vergonzosamente bolchevizante en el 
orden de la propiedad».2

Attard Alonso no hizo más referencias a la Constitución de 1931. No 
era oportuno y no hacía falta. El largo periodo de exilio de las izquier-
das, con sus luchas y sus autocríticas, la transformación del socialismo 
europeo desde el congreso de la socialdemocracia alemana (SPD) en 
Bad Godesberg, el maquillaje reformista en el leninismo desde fina-
les de la década de 1960 y especialmente la operación eurocomunista 
en el caso español, habían permitido a las elites del antifranquismo de 
izquierdas dejar a un lado toda nostalgia republicana que fuera incom-
patible con cierto pragmatismo y la defensa de la democracia plura-
lista. El dilema, como había sintetizado el líder del Partido Comunista  
(PCE), Santiago Carrillo, no era monarquía o república, sino dictadura 
o democracia. Puro y útil posibilismo, frente a la firmeza paralizante  
del dogmatismo ideológico. «No pretendemos hacer una Constitu- 
ción de corte ideologista», escribió el comunista Jordi Solé Tura, porque 
la «historia constitucional de nuestro país está llena, por desgracia, 
de intentos democratizadores frustrados que en nada fueron protegi-
dos por la carga ideológica del respectivo proyecto constitucional».3

Por eso, el recuerdo de la madrugada parlamentaria de octubre 
de 1931 que hizo el presidente de la Comisión no pudo ser interpre-
tado como partidista, esto es, deliberadamente lesivo de una supuesta 
«memoria republicana» a la que pisotear y con la que hacer sangre 
desde los asientos del centroderecha triunfante en las elecciones de 

2 Palabras de José María Gil-Robles en una conferencia el 31-10-1931. Véase  
M. Álvarez Tardío (2017), Gil-Robles. Un conservador en la República, Madrid, 
Gota a Gota, p. 71.

3 Con todo, son muchos los matices en el caso de la evolución del PSOE en los 
años previos a la elaboración de la Constitución. No en vano, respecto del XXVII 
Congreso del partido, en diciembre de 1976, Gillespie recuerda que «desembocó 
en las resoluciones más izquierdistas que había adoptado el partido desde muchos 
años». R. Gillespie (1991), Historia del PSOE, Madrid, Alianza, p. 337. Ese Con-
greso ha sido calificado de un «Bad Godesberg al revés» en R. Gunther, G. Sani y 
G. Shabad (1986), El sistema de partidos políticos en España. Génesis y evolución, 
Madrid, CIS, p. 87. Entrecomillado, en J. Solé Tura (1978), Los comunistas y la 
Constitución, Madrid, Forma, p. 24.
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junio de 1977. Era una breve pero significativa llamada a seguir un 
camino distinto al de 1931. Precisamente porque el recuerdo de los 
tiempos republicanos estaba muy vivo y porque las elites de izquier- 
das, al menos las carrillistas y las felipistas, por entonces hegemóni-
cas, también tenían muy presente el pasado. Lo último que busca-
ban era repetir un proceso constituyente presidido por una política de  
exclusión, por más que sus bases siguieran fieles a una cultura anti-
franquista y antiburguesa que rendía culto a una República ideali-
zada, reformista y democrática, malograda por la reacción clerical y 
el militarismo golpista. Para las elites de la izquierda parlamentaria 
en 1977, ni el republicano Azaña ni el socialista Largo Caballero eran 
sombras alargadas que se proyectaran sobre el debate constituyente 
para traer a la vida el espíritu de la revolución republicana de 1931. Lo 
de que había que romper con el pactismo traidor de la tradición libe-
ral monárquica y hacer una Constitución que sacrificara el consenso 
para poder transformar la sociedad española a golpe de decreto, tan 
del gusto de Azaña y sus colegas de la izquierda republicana, había 
pasado a mejor vida.

2. Un pasado muy presente

El debate en la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades 
Públicas del Congreso dejó muestras muy significativas de lo vivo 
que estaba el pasado, el más reciente pero también el de los años 
veinte y treinta, cuando la Monarquía liberal había naufragado en su  
camino a la democratización y la República había desembocado en 
una guerra civil. 

El portavoz de UCD, el grupo mayoritario, no se privó de hacer 
referencia al pasado constitucional más determinante en la democra-
tización fallida del siglo xx, el de las experiencias de 1876 y 1931. En 
una interpretación muy del sentir centrista, esto es, acomodaticia a 
la idea de las responsabilidades compartidas por un pasado traumá-
tico, Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón dijo el 5 de mayo que 
tanto la del 76 como la del 31 empezaron con mal pie: en la primera, 
las Cortes se limitaron a asentir al proyecto gubernamental, mientras 
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que en la segunda se sucumbió al «sectarismo». Cargó más las tintas 
contra la Constitución republicana, aunque sin ensañarse: «una Cons-
titución válida para parte de la Cámara, pero difícilmente asumible 
por la totalidad de la representación nacional». El problema histórico 
de la democratización fallida en la España del xx quedaba bien iden-
tificado, con reparto de culpas incluido: tanto la de 1876 como la de 
1931 habían nacido con la tara de poder ser utilizadas como «armas 
arrojadizas por la mitad de España frente a la otra media, pero en  
las que no podía verse reflejada la España integral y la total».4

A buen seguro que la perspectiva histórica de todo el universo demo-
cristiano, tan relevante en la conformación de UCD, no quedó del todo 
bien reflejada en la intervención del diputado Herrero y Rodríguez de 
Miñón. Pero esto muestra a las claras que el centroderecha reformista 
se quería desvincular de la «memoria» oficial cultivada por el fran-
quismo y, si bien no podía reivindicarse en una Constitución como la 
de 1931, compensaba la crítica moderada de la experiencia republi-
cana con una visión muy regeneracionista y católica, por tanto, crítica 
con el devenir de la Monarquía de Alfonso XIII.

Más claro todavía fue José Pedro Pérez-Llorca, también de UCD. El 
9 de mayo hizo explícita la idea de hablar del pasado para romper con 
él de forma deliberada. Puesto que «la historia de España está llena de  
viejas violencias y de viejos agravios», la «intención constitucional  
de nuestro grupo es el de enterrarlos para siempre».5 El partido de 
Adolfo Suárez hablaba del pasado para sacarlo de la Constitución, esto 
es, para provocar con esta última una verdadera ruptura con la historia 
constitucional española. Como diría el mismo diputado semanas más 
adelante en el Pleno del Congreso:

Nuestra ambición histórica llega bastante más allá de la liquidación del 
pasado inmediato; precisamente porque nuestra voluntad fundacional es 
más ambiciosa, nuestra pretensión canceladora se remonta más lejos en el 
tiempo y más hondo en las raíces. Se trata, por supuesto, de los cuarenta 
últimos años, pero también de las causas que los explican, de las razones de 

4 CG (1989), p. 637.
5 CG (1989), p. 720.



12

manuel álvarez tardío

la guerra civil, de los motivos del fracaso de la experiencia republicana, del 
agotamiento y la esterilización del empeño canovista, por no haber sabido 
dar cabida en el edificio del juego político a una realidad social remudada.6

Así pues, para UCD y, por tanto, para el Gobierno, se trataba de can-
celar el pasado, lo que a la fuerza solo podía hacerse si se conocía y se 
declaraba una voluntad de desterrarlo del debate constitucional. El con-
traste con un Azaña o cualquier otro representante de la izquierda repu-
blicana en 1931 era abismal. La republicana fue, de hecho, una Cons-
titución que nació a la vez que las Cortes se autoproclamaron Tribunal 
de Responsabilidades Históricas y juzgaron, en paralelo con el debate 
constituyente, a los protagonistas históricos de la Monarquía, incluido 
el propio Alfonso XIII, por la dictadura de Primo de Rivera. Azaña, que 
exigió una «ruptura total» con el pasado, asignó a las Cortes Constitu-
yentes la tarea de «satisfacer el anhelo de justicia del pueblo español». 
Porque este tenía que «cobrarse una deuda terrible» y había que llegar 
«hasta donde sea preciso, pase lo que pase». Para dar cumplimiento a 
las «ansias de esta justicia» del «pueblo español» había que evitar los tri-
bunales, porque eso acabaría en «una burla».7 Otro republicano, hoy 
más olvidado pero que tenía una influencia notable en la izquierda del  
republicanismo, Álvaro de Albornoz, no se cansó de explicar que las res- 
ponsabilidades por los años de dictadura «solo [podían] ser exigidas  
después de una revolución, por un tribunal revolucionario».8 Sus 
compañeros de partido, el Radical-Socialista, que tuvieron el tercer 
grupo parlamentario de las Constituyentes, reclamaron, poco antes  
de que las Cortes empezaran su trabajo, que estas asumieran la tarea de  
«Tribunal para juzgar implacablemente las responsabilidades de todo 
orden atribuidas a la Monarquía y a sus diputados auxiliares a partir  
del 21 de julio de 1921», es decir, desde dos años antes del comienzo de  
la dictadura de Primo de rivera.9

6 CG (1989), p. 2571.
7 Discurso de campaña electoral, Valencia, 7-6-1931.
8 Á. de Albornoz, en un artículo publicado en mayo de 1930.
9 ABC, 28-7-1931. Sobre la comisión de responsabilidades, véase M. Álvarez 

Tardío (2005), El camino a la democracia en España. 1931 y 1978, Madrid, Gota a 
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La Historia, vista desde la perspectiva del portavoz de UCD, mere-
cía no ya un respeto, sino una aproximación muy alejada de quie-
nes «pretenden falsificarla y de cuantos la repudian, la desprecian o la 
enaltecen fuera de toda medida de prudencia, de análisis reflexivo y 
de afán de aprendizaje».10

Obviamente esto no era un olvido del pasado sino un enfoque dia-
metralmente opuesto al de quienes, cuarenta y cuatro años después, han 
votado «Sí» a la la Ley 20/2022, de Memoria Democrática, y han plas-
mado en su preámbulo un balance histórico del constitucionalismo 
español que busca el enaltecimiento de la llamada tradición progresista 
sin ninguna medida de prudencia, reflexión ponderada y espíritu crítico.

El portavoz socialista en la Comisión de Asuntos Constituciona-
les no anduvo muy lejos de las posiciones del ucedista Herrero, si bien 
con matices importantes. Como este, descartó la posibilidad de que 
las Cortes aprobaran un proyecto elaborado a petición del Gobierno, 
apelando asimismo a 1876 como pasado aleccionador. 

Pero lo más significativo es que Gregorio Peces-Barba Martínez 
no se privó de responder al conservador Manuel Fraga Iribarne a 
propósito de la idea, vertida por este último, de que las Repúblicas 
habían sido un desastre en la historia contemporánea española. Lo 
hizo, no obstante, de una forma que permite apreciar bien el punto 
de confluencia con los ucedistas en la voluntad de compensar erro-
res históricos, de tal forma que ninguna «memoria de partido» se eri-
giera en excluyente: 

Yo creo que en la historia de España los desastres han sido comunes, porque 
si hacemos un recorrido por el siglo xix creo que ninguna de las formas 
República-Monarquía existentes en nuestro país se pueden salvar de esa crí-
tica negativa.11

La idea de «desastres comunes» era, en verdad, complementaria de la  
pretensión canceladora expresada por Pérez Llorca. Una forma de 

Gota, pp. 423-428 y S.G. Payne (1995), La primera democracia española. La Segunda 
República, 1931-1936, Barcelona, Paidós, pp. 90-91.

10 CG (1989), p. 2572.
11 CG (1989), p. 721.
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mirar al pasado que no buscaba exigir responsabilidades, al menos 
no en sede parlamentaria. El portavoz del Partido Comunista no se 
sintió incómodo con esa lectura, por más que la militancia acérrima de 
su partido comulgara con una visión bien diferente del pasado espa-
ñol –como se comprobaría en los años siguientes–: si había que hacer 
«una Constitución que dure», dijo Carrillo, sin «excrecencias ideoló-
gicas que la rindieran impracticable para esta o aquella familia polí-
tica», entonces no podía reproducir los «términos de algunas de nues-
tras grandes querellas históricas». 

No hizo Carrillo muchas referencias al pasado republicano, quizá 
porque, como admitió, su grupo era desde los años veinte partidario de  
la república. No tenía mucho sentido reivindicarla para no defen-
derla con uñas y dientes. Pero sí hizo una referencia que casaba con lo 
expresado por Attard Alonso en la Comisión y que contenía un sig-
nificativo ejercicio de crítica a las izquierdas de 1931. Lo que estaban 
haciendo, puntualizó Carillo, era un «Estado laico», a «enorme dis-
tancia» del de 1931,

cuando la separación de la Iglesia y del Estado fue como el principio de la 
separación de los españoles en dos grupos opuestos, como una operación 
quirúrgica sobre un enfermo que no está anestesiado y con los debates pro-
pios de su dolor puede complicar la operación y hacerla mortal.12

Por el lado de la minoría conservadora, Manuel Fraga Iribarne 
también defendió la idea de la Constitución como un «compromiso», 
para él «entendido en el sentido británico, de un acuerdo basado en 
mutuas concesiones», como dijo el 5 de mayo en los comienzos del 
debate en la Comisión.13 Pero no se privó de hacer explícita una pers-
pectiva del pasado español que no casaba del todo con la de los por-
tavoces ucedistas. Fue mucho más detallado en su análisis histórico, 
hablando más como un profesor que como un político, tratando de 
justificar su idea del «desastre de nuestras dos Repúblicas» y el pro-
blema de las constituciones con un exceso de «maximalismo y de 

12 CG (1989), p. 1885.
13 CG (1989), p. 657.
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optimismo». Con todo, también le pareció que la nueva democracia 
debía nacer de una lectura del pasado que, lejos de olvidarlo o igno-
rarlo, tuviera muy presente que

debemos aprender la lección de nuestro poco logrado proceso anterior de 
experimentos constitucionales, de 1812 a 1931; [...] Ninguna de nuestras 
constituciones logró el asentimiento popular, la duración mínima, el respeto 
del tiempo, el valor de la eficacia.14

Además, hubo en la Comisión de Asuntos Constitucionales opor-
tunidad de que otros portavoces plasmaran una idea del pasado 
sensiblemente diferente a los lugares en los que se encontraron los 
representantes centrista, socialista, comunista e incluso fraguista. El 
diputado de Euskadiko-Ezkerra, Francisco Letamendía Belzunce, 
erigiéndose en el representante de las «fuerzas revolucionarias del 
Estado que no tienen representación en el Parlamento», la «izquierda 
extraparlamentaria», que «no ha sucumbido a los cantos de sirena 
de las fuerzas en el poder», habló de una sociedad vasca que no olvi-
daba «los horrores de la posguerra porque los ha visto reproducidos» 
hace poco.15

Más significativo fue el caso de Juan Raventós Carner, que, en 
nombre del grupo de los socialistas catalanes, empezó su parlamento 
del 5 de mayo apelando al pasado. En un tono muy regeneracionista, 
explicó que la historia del constitucionalismo español, de 1812 hasta 
1931, «no pasó de ser retórica sin incidencia en la vida de los ciuda-
danos». Sin embargo, con la Segunda República sí se había intentado. 
Y «cuando se iniciaban las reformas sociales» a las que «la Constitu-
ción de 1931 daba respaldo, el egoísmo y la miopía de las clases pode-
rosas acabó con la primera Constitución con pretensiones de eficacia 
transformadora». En la izquierda catalana no había, por tanto, nin-
guna voluntad de hablar de 1876 y 1931 como procesos de errores 
equiparables, sino que la Segunda República era un periodo trans-
formador reivindicable. Nada que ver, por cierto, con la postura del 

14 CG (1989), p. 655.
15 CG (1989), p. 697.
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portavoz de la minoría catalana nacionalista de derechas, Miguel 
Roca Junyent, que ese mismo día pedía expresamente que se mirara 
al pasado sin «inventariar los momentos más traumáticos» y asu-
miendo la historia «en su totalidad para cambiar lo que fueron erro-
res y desaciertos».16

La distorsión que se ha producido a posteriori por quienes han 
hablado irónica y despectivamente de una Transición modélica, o de 
«un abuso de la derecha» sobre una «transición en versión reconcilia-
dora», puede llevar a engaño sobre la forma en que salió a relucir el 
pasado en el debate constituyente.17 No hay que confundir consenso 
constitucional con consenso en términos de visiones del pasado. En el 
Congreso de los Diputados hubo claramente perspectivas de pasado 
diferentes; lo que no hubo, o no de forma mayoritaria, fue una posi-
ción deliberada para imponerlas y vincularlas a la legitimidad de 
origen de la nueva democracia. En palabras del ministro de Justicia, 
Landelino Lavilla Alsina, el 9 de mayo, en absoluto se trataba de «olvi-
dar la amargura y la tragedia de un pasado que impone el conoci-
miento y prevención de los riesgos», pero sin dejar que aquel pudiera  
«convertirse en freno que impida la decidida e ilusionada prosecución  
de nuestra historia o que esterilice el esfuerzo de nuestra genera- 
ción para lograr una convivencia estable».18

Por lo tanto, el debate parlamentario mostró que un pasado vivo no 
era lo mismo que un pasado paralizante, un pasado que provocara un 
choque irresistible entre «memorias» de partido enfrentadas. A nin- 
gún representante, entre los que habían cosechado el respaldo más 
amplio de los votantes españoles, se le ocurrió defender una «memoria  
histórica» de partido como ancla de la nueva democracia. Nadie sugi-
rió listar las constituciones preferidas de su grupo para asociarlas con 
una tradición histórica democrática que se reflejara en el preámbulo 
de la nueva carta magna. Esta es una diferencia tan sustantiva con la 
Ley 20/2022, de Memoria Democrática, que quizá solo por eso debe-
ría ser considerada su inconstitucionalidad parcial.

16 CG (1989), pp. 661 y 665-666.
17 Entrecomillados, en J. Gracia, «La mala vida», El País, 21-3-2007.
18 CG (1989), p. 713.
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3. Historia para una transición controlada

En uno de los mejores análisis sobre la Transición española, el soció-
logo de la Universidad de Georgetown, José Casanova, explicó un 
aspecto que resultó decisivo para el devenir del proceso democratiza-
dor. La posibilidad de que se produjera con éxito, primero, una reforma 
desde arriba; segundo, una entrada de la oposición en el juego y una 
negociación, y, tercero, una ruptura legal sin vacío de poder, se debió 
a un factor al que los historiadores han prestado muy poca atención. 
Resultó capital que existiera de antemano «alguna diferenciación legal 
racional mínima entre el Estado y el régimen».19

Casanova maneja, así, una noción que procede del análisis webe-
riano, para indicar que la madurez de un Estado permite que un sis- 
tema legal y su correspondiente aparato administrativo operen de  
forma impersonal y conforme a normas, es decir, como una «má- 
quina técnico-racional». Ese funcionamiento hace posible que el 
Estado opere como un elemento de estabilidad y continuidad que 
coadyuva a que un proceso de cambio político no implique un vacío 
de poder. 

Esto habría sido tan decisivo en el caso español como pudo serlo en 
el chileno, aun cuando en el segundo caso el proceso tuviera un des-
encadenante diferente y fuera una consecuencia no deseada. En ese 
sentido, Casanova explica que en el caso español no se trató de una 
transición iniciada por el régimen, poniendo así en cuestión lo seña-
lado por algunos autores como Robert Fishman, sino «una transición 
iniciada por el Estado». Porque hubo «una decisión consciente de los 
actores estatales de deshacerse del régimen franquista y de adoptar un 
régimen democrático».20

Ahora bien, la estructura del Estado habría impuesto «límites no 
negociables», principalmente el hecho de que el proceso tuviera que 

19 J. Casanova (1994), «Las enseñanzas de la transición democrática en España», 
Ayer, 15, pp. 15-54 (p. 34). El estudio original de referencia es más antiguo: J. Casa-
nova (1983), «Modernization and Democratization: Reflections on Spain’s Transi-
tion to Democracy», Social Research, 40/4, pp. 929-973.

20 Ibid., p. 38.
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hacerse solo dentro de la ley. Y es que solo así podía darse un proceso de  
cambio que no implicara un desmantelamiento del aparato legal-racio-
nal de forma abrupta. Aunque los militares, como parte de esa estructura 
de Estado, fueron un elemento condicionante en la imposición de esos 
límites, lo cierto es que hubo un proceso de desmantelamiento de un  
régimen autoritario y la construcción de un otro democrático sin que  
el Estado quebrara o dejara de funcionar. Esto aportó una dosis de esta-
bilidad determinante para que se celebraran unas elecciones libres ver-
daderamente disputadas y para que la nueva Constitución democrática 
se debatiera en un contexto en el que ninguno de los actores acumulara 
tanto poder como para sentirse tentado por una política de exclusión. 

La diferencia con lo ocurrido en 1931, tras la caída inesperada de 
la monarquía y la apertura de un proceso constituyente, es realmente 
abismal. Salvo por miopía ideológica es posible no apreciar ese con-
traste y advertir que la fundación de la democracia republicana actuó 
como contramodelo en los años setenta. No se trataba solo de una 
retórica publicitaria sobre el pasado cuando algunos de los protago-
nistas del proceso decían que había que cancelarlo para no repetir los 
errores que condujeron a la quiebra de la convivencia en 1936. Muy 
pocos protagonistas de las elites relevantes de la Transición, salvo en 
la extrema izquierda, el nacionalismo y sectores ultraderechistas, pen-
saban la historia política española de los años treinta en los términos 
dicotómicos de las viejas luchas entre fascismo y antifascismo. 

Entre las elites no predominaba un relato moralista que rescatara 
el pasado en términos binarios y que, como ha pasado muchos años 
después, redujera el problema de 1936 a un golpe de Estado y una 
reacción fascista que quebró una democracia reformista y esperan-
zadora. La quiebra española se insertaba en lo que el politólogo espa-
ñol afincado en Estados Unidos, Juan José Linz, catalogaría, junto con 
su colega Alfred Stepan, como parte de un proceso de quiebra de las 
democracias de entreguerras, con una interrelación compleja de fac-
tores, incluida una crisis de eficacia.21 Esto vacunaba a las elites mode-
radas de la Transición contra la tentación de abanderar «memorias de 

21 J.J. Linz y A. Stepan (1978), The Breakdown of Democratic Regimes: Crisis, Break-
down and Reequilibration. An Introduction, Baltimore, Johns Hopkins University Press.
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partido» reduccionistas que se proyectaran sobre el espacio público y 
convirtieran el debate constituyente en un peligroso señalamiento de 
«culpables» de la guerra civil. 

Esto no significaba que unos y otros, como mostraron los discursos 
citados del socialista Peces-Barba o del conservador Fraga, no sacaran 
a relucir matices muy importantes sobre sus perspectivas de pasado. 
Pero el espacio de debate público, y por tanto las Cortes, no se con-
virtieron en asambleas públicas dispuestas a establecer una «verdad» 
sobre el pasado que sirviera para identificar culpables y, a partir de 
ahí, arremeter contra el pluralismo so pretexto de depurar responsa-
bilidades históricas. Esto último había pasado en 1931 y la consecuen-
cia inmediata había sido una Constitución que, por la vocación revo-
lucionaria de sus promotores, pretendía ajustar cuentas con la historia.

En abril de 1931 la República llegó tras un inesperado desmorona-
miento del poder gubernamental de la Monarquía, acompañado de 
la inacción de las fuerzas de seguridad. El Rey se marchó a la espera  
de lo que decidiera un nuevo proceso constituyente. Hubo un vacío de  
poder que fue rápidamente cubierto por un Gobierno provisional, 
algo parecido a ese Gobierno de concentración que postulaban las  
oposiciones tras la muerte de Franco y que nunca se produjo. Aunque 
el cambio fue relativamente tranquilo, la ruptura fue clara y además 
se acentuó en las semanas siguientes, con cambios legislativos muy 
importantes dictados por decreto. Cuando se convocaron eleccio-
nes constituyentes para junio de 1931, los nuevos titulares del poder 
solo negociaron las reglas electorales entre ellos. Las Constituyentes 
nacieron tras una competición disminuida, con el resultado de una 
España conservadora desmovilizada e infrarrepresentada. Y aunque 
se podía haber evitado, al final la Constitución recogió el espíritu de 
quienes pensaban que la República era un proceso revolucionario y 
no simplemente un cambio de régimen. No era tiempo de transac-
ciones sino de firmeza ideológica. Haber conciliado con las derechas 
habría sido interpretado, en palabras de una voz periodística típica 
de la izquierda republicana en 1931, «una regresión a la política tra-
dicional» y «una ficción de democracia».22 O en palabras todavía más  

22 «¿Qué son las derechas?», La Libertad, 29-5-1931.
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expresivas de Azaña: «Nuestro programa –revolución y república– se  
dirige a transformar radicalmente el Estado español, no tan solo a 
variar la forma de gobierno».23

Lo de 1931 fue un perfecto ejemplo de cómo los vacíos de poder y 
las rupturas pueden crear las condiciones morales e ideológicas ade-
cuadas para que las democracias echen a andar bajo un espíritu patri-
monial, el de quienes las fundan y pretenden monopolizarlas, ampa-
rados en programas redentores y milagrosos. Con el riesgo evidente 
de imponer reglas del juego que son impugnadas por una parte nota-
ble de la sociedad. Y que generan un ánimo de combate y un afán 
revisionista que se traslada luego a las elecciones ordinarias, con no 
pocos componente autoritarios. Los comicios se convierten, así, en 
combates existenciales en los que resulta muy difícil, sino imposible, 
que se acepte la derrota y, lo que es peor, que los vencedores no actúen 
siguiendo la lógica de un juego de suma cero, es decir, aplastando al 
adversario para que no vuelva nunca a tener la posibilidad de compe-
tir. Justo lo ocurrido tras febrero de 1936.

La diferencia entre 1931 y el proceso de 1976-1978 es tan llamativa  
como clarificadora de hasta qué punto la Transición tuvo muy pre-
sente el pasado reciente español. Quienes deseaban acabar con el régi-
men franquista, tanto en el Gobierno como en la oposición, sabían que 
las rupturas tienden a generar democracias más inestables y menos  
duraderas.

Sin embargo, existe una opinión, aparentemente de sentido común, 
cultivada por algunos historiadores, que sostiene que cuando se tran-
sita hacia una democracia por la vía del pacto, mediante transaccio-
nes impulsadas y negociadas desde arriba, el precio a pagar es el de la 
continuidad en parte de la estructura del régimen autoritario, con el 
resultado de un sistema democrático deficitario o disminuido. Al no 
haber una ruptura inicial y contundente, los cambios resultarán más 
difíciles y los problemas de la consolidación democrática serán mayo-
res. Sin embargo, la experiencia de transición española de los años 
setenta no apoya este supuesto: «Paradójicamente, el caso más puro 
de desvinculación desde arriba dentro de la legalidad vigente creó las 

23 En una carta del 27-3-1931, titulada «Revolución y república».
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condiciones más favorables para una ruptura clara y para la constitu-
ción de una democracia auténticamente nueva».24

Esto es inseparable de una proyección abrumadora de las sombras 
del pasado sobre el proceso español posterior a la muerte del dictador. 
El discurso histórico que apelaba a un pasado traumático, con múlti-
ples factores causantes de la debilidad democrática en los años treinta, 
que descalificaba casi por igual la experiencia republicana como la 
Monarquía de la Restauración y que contemplaba la historia constitu-
cional como un ir y venir de imposiciones que habían favorecido las 
políticas de exclusión, todo eso, por muy simplista que fuera, coad-
yuvó a fomentar y legitimar un discurso público que daba prioridad a 
la aproximación entre contrarios. Y, lo que es más importante, que des-
ligaba a las elites de las «memorias de partido» propias, las que favore-
cían la identidad de sus bases, pero las alejaban del votante moderado. 
En definitiva, un discurso histórico simple pero eficaz para promover la  
convergencia de centros en el momento decisivo de la elaboración de 
las reglas del juego. Con el resultado de que las «memorias de partido» 
no tuvieron oportunidad de ser impuestas como relatos de «verdad» 
histórica que llevar incluso hasta el Boletín Oficial del Estado (BOE).

4. Ni monopolio de la verdad ni
de la virtud: el camino a la democracia

Samuel Huntington analizó en un estudio clásico lo que llamó «la ter-
cera ola» de las democratizaciones en la época contemporánea. Esa 
denominación hizo fortuna y, aunque tuvo críticas, su análisis sigue 
resultando clarividente. Muestra, entre otras cosas, la valía de los estu-
dios comparados, esto es, la importancia de pensar los procesos de 
transición a la luz de cambios más globales y observar las semejanzas 
y diferencias entre ellos. Consideró que la tercera ola había empezado 
en abril de 1974 con el golpe militar que desencadenó el cambio polí-
tico en Portugal, en un tiempo en el que también en Brasil se estaba 
gestando una «descompresión» o liberalización y en el que se pro- 

24 Casanova (1994), p. 42.
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dujo la caída del Gobierno de los coroneles en Grecia. Según sus cálcu- 
los, en total, entre 1974 y 1990 cerca de treinta países pasaron a la demo-
cracia y al menos otros veinte se vieron afectados. 

Huntington consideraba que las variables que explicaban el paso 
de un régimen autoritario a otro democrático eran múltiples y a veces 
hasta contradictorias. Huyó de la explicación reduccionista, tan en 
boga en los años sesenta, que vinculaba el éxito de la democracia a 
la modernización y el éxito económico de un país. Pero, sobre todo, 
se fijó en las variables políticas. Siguiendo a Rustow, concedió una 
importancia indudable al papel de las elites y su capacidad para nego-
ciar y acordar «en relación con los procedimientos y las reglas del 
juego». E insistió bastante en que no había un único modelo de trán-
sito y que los fenómenos políticos complejos no se explican por varia-
bles simples.25

Por lo que aquí interesa, hay algunas reflexiones generales del tra-
bajo de Huntington que abundan en la idea de la importancia del peso 
del pasado en el comportamiento de quienes hacen las transiciones,  
esto es, las elites. Destacó que las democratizaciones exitosas de la  
tercera ola se hicieron mediante «negociaciones, compromisos y acuer-
dos»; las hicieron los líderes políticos, tanto de los Gobiernos como 
de las oposiciones, «que tuvieron el coraje tanto de subvertir el sis-
tema como de subordinar los intereses inmediatos de sus seguidores a 
las necesidades a largo plazo de la democracia». Para eso, hubieron de 
resistir «la provocación a la violencia de la oposición radical y de los 
conservadores del Gobierno».26

Todo esto significa que, contra lo que suelen pensar quienes creen 
que las democracias las traen los movimientos ciudadanos enarbo-
lando banderas de libertad y defendiendo con uñas y dientes sus dere-
chos, las democracias de la tercera ola «a menudo [...] se lograron 
gracias a líderes que traicionaron los intereses de sus seguidores», es 
decir, que supieron comportarse como líderes nacionales antes que 
como líderes de partido.

25 S. Huntington (1994), La tercera ola. La democratización a finales del siglo xx, 
Barcelona, Paidós, pp. 44-46.

26 Ibid., p. 154.
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Esto, con relación al papel de la historia en esas transiciones, implica 
que la virtud de los líderes exitosos en los procesos democratizado-
res, como fue el caso español, guarda relación directa con su capaci-
dad para impedir que las «memorias de partido» –las que estimulan 
y jalean a sus seguidores– contaminen su relación con otros actores e 
intenten imponerse como discurso hegemónico en el espacio público. 
Por eso Huntington apuntaba, también, otro dato que resulta esclare-
cedor para la comprensión del caso español: las democratizaciones exi-
tosas de la tercera ola fueron protagonizadas por líderes del Gobierno 
y de las oposiciones que «tuvieron el buen criterio de reconocer que en 
política nadie tiene el monopolio de la verdad o de la virtud».27

Si nadie tiene el monopolio de la verdad, es comprensible que la dis-
cusión sobre el pasado acabe siendo expulsada del debate parlamen-
tario y de los momentos de negociación de las reglas del juego. Una 
nación que transita desde una dictadura a una democracia no puede 
permitirse la imposición de una única «verdad histórica» si no quiere 
evitar la tentación de que la superioridad moral de quienes la enarbo-
lan desplace del juego político a una parte de la sociedad, haciendo así 
que las reglas del juego echen a andar con un déficit de legitimidad. 

Si los Parlamentos transicionales certifican una «verdad histórica» 
el espacio de la competición se reduce, favoreciendo la autoexclusión 
de una parte de la sociedad que no se identifica con esa imposición. 
Algo de esto ocurrió en el otoño de 1931 en las Cortes de la Segunda 
República, y las elites moderadas que protagonizaron la transición tras 
la muerte de Franco eran muy conscientes de la importancia de no 
repetirlo. Para actuar de ese modo era imprescindible poner las iden-
tidades ideológicas, las «memorias de partido» por detrás del com-
promiso con la democracia y el pluralismo, aceptando que el ámbito 
de debate público en el que se investiga y debate sobre el pasado no 
puede tener más límite que el marco legal general que se aplica a la 
garantía de una sociedad pluralista.

Nada puede hacer más daño a la estabilidad futura de una democra-
cia que un Parlamento constituyente aprobando credenciales de verdad 
sobre el pasado. No hacen falta militares o grupos de presión autorita-

27 Para este y el párrafo anterior, ibidem.
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rios forzando a las elites de las transiciones para que eviten juzgar res-
ponsabilidades históricas en los Parlamentos. Basta una dosis mínima 
de conciencia histórica que vea en la historia un terreno pantanoso de 
disputas entre «memorias de partido» que pueden bloquear los espa-
cios de acuerdo para aprobar reglas del juego duraderas.

Sin embargo, esa política deliberada de impedir que las «memorias 
de partido» contaminaran el debate público, presionaran por una polí-
tica de «justicia» transicional y fortalecieran a los extremos, empezó a 
ser vista, casi a la par que tenía lugar, como una renuncia a una transi-
ción con justicia y, por consiguiente, como una victoria del franquismo 
que permitía continuidades de poder indeseables.

Desde muy temprano, la Transición tuvo sus críticos implacables, 
aunque fueron por muchos años bastante minoritarios. Los hubo en 
las derechas, aunque esto es menos conocido, sobre todo por la resis-
tencia de quienes consideraron a los reformistas de UCD como trai-
dores y hubieran deseado una Monarquía menos parlamentaria y más 
mixta, con un Rey más ejecutivo o un Consejo del Reino y un Senado 
que contrapesaran al Congreso, pero sobre todo críticos con la polí-
tica de partidos, desde una óptica de componentes tradicionalistas y 
corporativistas que chocaba con el parlamentarismo racionalizado que 
promovía tanto la Constitución como la nueva normativa electoral.28

Con todo, la minoría crítica con la Transición que resistió mejor  
el paso del tiempo y que esperó pacientemente su oportunidad política  
para ganar peso en el debate público fue la que se construyó desde 
la extrema izquierda y se mantuvo durmiente en los sectores comu-
nistas críticos con la dirección de Santiago Carrillo. Su tesis básica  
era que la Transición no había roto verdaderamente con la dictadura y 
que el pactismo de las elites de la oposición había bloqueado algo que  
la sociedad española deseaba fervientemente: hacer justicia a las víc-
timas del franquismo y honrar la memoria de la lucha antifascista, 
de tal manera que los culpables de la represión dictatorial, incluidos 
los de la violencia política durante la guerra civil, fueran ajusticiados. 

28 M. Álvarez Tardío (2004), «De la transición imperfecta a la transición modé-
lica... y vuelta a empezar. Algunas consideraciones críticas», Studia Historica. His-
toria Contemporánea, 22, pp. 227-246.
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Para estos críticos, por tanto, el objetivo a batir desde 1978 fue siem-
pre la ley de amnistía, una norma considerada contraria a la justicia 
internacional y los derechos humanos que impidió juzgar los críme-
nes del franquismo, así como el hecho de que no se hubieran decla-
rado ilegítimos los juicios políticos de la dictadura y las condenas 
hubieran sido anuladas.29

Todo esto nutrió un discurso minoritario pero resistente que cali-
ficaba la Transición como una etapa de amnesia o desmemoria, en la 
que se había impuesto un cerrojazo a la verdad. Peor aún, en la que 
esta última se había sacrificado en aras del consenso, dejando de rei-
vindicar la lucha heroica de los antifascistas en defensa de la Segunda 
República y permitiendo que con un discurso de culpas repartidas se 
olvidara que los perdedores de la guerra eran los que habían estado en 
el lado bueno de la historia.

5. Conciencia reparadora, 
«memorias» ideológicas

Uno de los rasgos principales de la construcción de democracias 
durante de la tercera ola fue que la gestión del pasado en la vida polí-
tica se mantuvo dentro de límites determinados por la idea de pacto 
y respeto a la legitimidad del contrario. La búsqueda de un acuerdo 
primó por encima de cualquier consideración de juicio de responsa-
bilidades históricas que pudiera empañar la imagen del otro. Se ha 
escrito, en ese sentido, que el caso español pudo ser «peculiar pero 
no único».30 En verdad, no tuvo nada de excepcional, en el sentido de 
amnésico o de ausencia de una justicia transicional moralmente irre-
prochable, al menos en el marco cultural y político que nos importa, 
que es el de la Europa occidental. Desde el final de la Segunda Guerra  

29 Me remito aquí a mi análisis en «República, Guerra y Transición: el arma del 
pasado», en M. Álvarez Tardío y J. Redondo Rodelas (2019), Podemos. Cuando lo 
viejo se hace nuevo, Madrid, Tecnos, pp. 299-336.

30 O.G. Encarnación (2017), «Peculiar but Not Unique: Spain’s Politics of For-
getting», Aportes, 94 (2/2017), pp. 149-179.
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Mundial, la llamada era posnúremberg, la decisión de lidiar con un 
pasado traumático y complejo mediante acuerdos políticos –no nece-
sariamente formalizados– que eviten la contaminación del espacio 
público con las «memorias de partido» ha sido abrumadoramente 
mayoritaria. España no fue ninguna excepción en la búsqueda de 
soluciones pragmáticas.

Se ha señalado que, en la Europa posterior a 1945, la mayor parte 
de las democracias occidentales se construyeron «sobre una base de 
olvido». La Francia de la IV República se levantó tras un «primer fre-
nesí de depuración», pero adoptando «más o menos una política de 
suplantar el doloroso recuerdo de la colaboración» y ensalzando «el 
mito nacional unificador de De Gaulle de una Francia única, eterna-
mente resistente y combativa». Austria fue «felizmente reinventada, 
con la ayuda de los aliados, como la víctima inocente de la agresión 
nazi». La nueva Italia promovió la estabilidad y el crecimiento anclán-
dose sobre un régimen de «amnesia nacional». Pero incluso el caso de 
Alemania, con los juicios de Núremberg de por medio como posible 
ejemplo de una justicia transicional moralmente necesaria, no estuvo 
exento de matices importantes, incluso de polémica y grandes dificul-
tades derivadas del cómo y el cuánto de esos juicios, en la medida en 
que acabó primando la consolidación del proceso de democratización 
en la zona occidental y hubo oportunidad y tiempo para una reinter-
pretación del pasado nazi adecuada a las necesidades del presente.31

Con todo, es dudoso que se pueda hablar de actos de olvido en sen-
tido estricto, sino de alejamiento deliberado y reparador de un pasado 
divisivo y con odios y violencias demasiado esparcidos por el uni-
verso ideológico de entreguerras. En ese sentido, en el caso español el 
pacto informal consistió, precisamente, en un alejamiento deliberado 
de una justicia transicional que solo podía generar divisiones. Se trató, 
así, de expulsar la historia del campo de batalla político o, si se prefiere, 
impedir una historización moralizante de la competencia por el poder. 

31 T. Garton Ash (2009), «Trials, Purges and History Lessons: Treating a Difficult 
Past in Post-Communist Europe», en J.-W. Müller (ed.), Memory&Power in Post-
War Europe, Cambridge, Cambridge University Press, p. 267. Citado en Encarna-
ción (2017), p. 167. Traducción propia.
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Como en el caso de otros países europeos, la democracia española 
de 1978 nació más fuerte gracias a lo que Churchill llamó, utilizando 
una expresión usada por Gladstone, el viejo líder de los liberales bri-
tánicos, «la bendición del olvido». Olvido siempre que se entienda 
como que, aprendida la lección de entreguerras, debía imponerse una 
estrategia de «volver la espalda a los horrores del pasado» y «mirar al 
futuro». Porque «no podemos permitirnos arrastrar durante los años  
venideros los odios ni las venganzas que han surgido de las heridas del  
pasado. Si hay que salvar a Europa de la miseria infinita e incluso de 
muerte definitiva, la familia europea debe hacer un acto de fe y un 
acto de olvido de todos los crímenes y las locuras del pasado».32 No era 
olvido del pasado sino conciencia histórica reparadora.

Tras la muerte de Franco la mayor parte de las elites compren-
dieron que una democracia sólida no puede echar a andar sobre un 
acto de legislación de «memoria colectiva», como había pasado en la 
segunda mitad de 1931, cuando los republicanos y los socialistas con-
virtieron las Cortes en un tribunal y se dedicaron a celebrar un simu-
lacro de juicio por las responsabilidades históricas de la dictadura de 
Primo de Rivera. La única memoria posible es la de los individuos. 
Se puede compartir con el grupo unas señas de identidad, y por lo 
tanto una especie de «memoria» construida por otros a partir de un 
collage de recuerdos personales, historiales orales, datos históricos y 
no pocos prejuicios y estereotipos, una «memoria colectiva» enten-
dida como «un discurso que se mueve en el espacio público», en pala-
bras de Todorov.33

Esta «memoria» compartida o colectiva suele desempeñar un papel 
en la conformación de las identidades ideológicas; más potente y dura-
dero en la medida en que su carga moral sea más profunda. Mien-
tras que la Historia tiende a ser desmitificadora, esta otra es morali-
zante y cohesiva. Sirve para reforzar la identidad ideológica del grupo 
mediante la demonización del contrario y la idealización del compor-

32 La negrita es mía. Discurso recogido en W.S. Churchill (2005), No nos rendi-
remos jamás, Madrid, Esfera de los Libros, p. 464.

33 Son palabras de una entrevista recogida en E. Moradiellos (2004), La persisten-
cia del pasado. Escritos sobre la historia, Cáceres, Universidad de Extremadura, p. 75.
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tamiento pasado de los afines. Por eso, la «memoria colectiva es siem-
pre una ideología».34 No persigue asumir críticamente el pasado sino 
reducirlo a categorías sencillas, filtradas moralmente y envueltas en 
un victimismo reconfortante. Obviamente, es muy útil en los regí-
menes autoritarios, cuando es promocionada e impuesta por quienes 
necesitan controlar férreamente el aparato del poder, con la aspira-
ción máxima de anular las únicas memorias posibles, las individuales, 
y suprimir o tutelar la libertad de estudiar y contar el pasado, es decir, 
el oficio del historiador.

Por eso es muy relevante, como ocurrió en el caso español, que, 
durante un periodo transicional, después no solo de una larga dictadura 
sino de una guerra civil, se estrechen al máximo posible las oportunida-
des de contaminación de la negociación política con las «memorias» de 
los grupos que compiten por el poder. Esto implica, lógicamente, una 
renuncia a imponer una «memoria colectiva» desde arriba y calificada 
jurídicamente como verdadera o democrática. Esto no es tanto olvido 
como desprecio por un relato ideológico del pasado que lastre el plu-
ralismo. Ahí es donde las amnistías, por dolorosas que sean, facilitan 
la neutralidad del Estado en la disputa inevitable entre «memorias» de 
partido enfrentadas. 

Cuando está en juego fundar una democracia entre grupos con 
«memorias» de partido muy alejadas, fruto de un pasado violento 
reciente, las elites necesitan desprenderse del espíritu hooligan de sus 
bases y evitar la presencia asfixiante del pasado. No es un desprecio 
por la justicia sino un prerrequisito liberal de la democracia, en el sen-
tido en el que Giovanni Sartori ha usado esa denominación: la paci-
ficación de la política tras un pasado traumático pasa por una plena 
aceptación del adversario, y esto exige que nadie se arrogue el derecho 
a estar en posesión de una verdad simplista sobre el pasado.35

34 Entrevista al profesor R. Koselleck en Revista de Libros, 112 (2006), p. 6.
35 G. Sartori (1992), «How Far Can Free Government Travel?», Journal of  Democ-

racy, VI, pp. 101-111.
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6. Una encuesta mal titulada

La extrema izquierda y algunos historiadores afines, acompañados de 
las «memorias» de partido del independentismo vasco y catalán de ese 
mismo espectro ideológico, sostuvieron durante mucho tiempo y a 
contracorriente que esto era una tara de la democracia y que se había 
impedido a los españoles una plena ruptura con el franquismo. Se 
había olvidado a quienes lucharon en defensa de la República, permi-
tiendo seguir como si nada a los responsables de la violencia franquista. 
El resultado había sido una democracia de baja calidad. Sin embargo, 
parece que la sociedad española permaneció ajena a ese ruido.

Treinta años después de la aprobación de la Constitución, el CIS 
realizó un estudio con un título, Memorias de la guerra civil y el fran-
quismo, que hacía muy poco honor a algunos de los resultados que  
arrojaba.36 Entre la lista de opciones que les daban, los encuestados 
consideraban mayoritariamente (casi dos de cada tres) que el aconte-
cimiento «más importante para España» había sido «La transición a 
la democracia» y «La democracia actual». La guerra civil, con toda su 
relevancia y consecuencias, andaba muy lejos en esas prioridades (un  
20 % de los encuestados). Y la Segunda República, que también apa-
recía en la lista, tan importante para algunas «memorias» de partido, 
primero del franquismo y después de la extrema izquierda, apenas era 
señalada por un 4 % de los entrevistados. 

A pesar de que el CIS parecía haber hecho una encuesta enfocada 
a complacer las demandas del Gobierno socialista de José Luis Rodrí-
guez Zapatero, que acababa de aprobar una ley para declarar 2007 
como «Año de la Memoria Histórica» –de ahí el desafortunado título 
del estudio–, los resultados eran llamativos. Quienes consideraban 
mayoritariamente la Transición como el acontecimiento más impor-
tante, decían hacerlo porque «puso fin a la dictadura», porque «trajo 
derechos, libertades y Constitución», porque permitió «la consolida-
ción del Estado de Derecho» y porque «se hizo en paz y consenso». 

El estudio, además, contenía algún otro dato que respaldaba cla-
ramente el supuesto de que la churchilliana «bendición del olvido» 

36 CIS, estudio núm. 2760, Madrid, 2008.
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durante la Transición, en el sentido de no utilizar el pasado como arma  
arrojadiza, mantenía una aprobación amplia en la sociedad españo- 
la. Entre los encuestados que identificaban al «principal responsable  
de que estallara la guerra civil», la opción mayoritaria era claramente la de  
quienes respondían «tanto las derechas como las izquierdas» (un 51 
%). Es decir, la mayoría de la sociedad española no quería hablar del 
pasado para deslegitimar a unos u otros; asumía el reparto reparador de 
responsabilidades por el fracaso de la democracia en los años treinta.

Un porcentaje similar estaba de acuerdo en que se identificaran y 
fueran trasladados a un cementerio «los restos de las víctimas de la 
guerra civil que aún estaban enterrados en fosas comunes». Es más, 
casi un 56 % consideraba que las «víctimas de la dictadura no han 
obtenido el reconocimiento que merecen». Sin embargo, abundando 
en la idea de no usar el pasado como arma arrojadiza, era abruma-
dor el 83 % que respaldaba la afirmación de que «cualquier acción 
de reconocimiento de las víctimas de la guerra civil debe incluirlas  
a todas». 

Había además otro dato que plasmaba muy bien la pluralidad de 
perspectivas sobre el pasado en la sociedad española, especialmente 
en lo referido a la opinión sobre el franquismo: nada menos que el 
60 % de los encuestados consideraba que «el franquismo tuvo cosas 
buenas y cosas malas». Parece, por tanto, que el recurso a un mani-
queísmo moralizante para atacar la política de conciliación y la amnis-
tía durante la Transición, tan propio de la extrema izquierda y de los 
independentismos, no gozaba de mucho respaldo.

Con todo, lo más elocuente del estudio del CIS, cuyo valor no 
deja, pese a todo, de ser muy relativo, es el porcentaje abrumador de 
encuestados que consideraban la transición a la democracia como «un 
motivo de orgullo para los españoles». Nada menos que el 82 % de los 
que respondían con un sí o un no rotundos. No parece, por tanto, que 
la forma de gestionar el pasado durante la Transición supusiera un 
problema para el grueso de la sociedad española, si bien, como era 
razonable esperar y es normal en una sociedad pluralista, las opinio-
nes sobre algunos aspectos de ese pasado dejaban entrever divisiones 
claras y la inmensa mayoría tenía una visión favorable a la política de 
reparaciones de las víctimas de la guerra y de la dictadura.
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7. La alternancia de 1996 
y la «desmemoria» de las oposiciones

A finales de 1985, el ministro portavoz del Gobierno de Felipe Gon-
zález dejó meridianamente clara la postura de la elite socialista pro-
tagonista de la Transición respecto de la llamada memoria histórica y 
el papel del pasado en la política española. Esto cuando se cumplían 
diez años de la muerte de Franco y tres de la histórica victoria socia-
lista en octubre del 82. Para el Gobierno, el sistema político inaugu-
rado en 1978 era una «democracia con memoria histórica». Aunque 
usaba el término «memoria histórica», no lo entendía como se ha lle-
gado a utilizar décadas más tarde. A lo que se refería iba mucho más 
allá y era mucho más importante para la fundación y consolidación 
de un sistema pluralista: la democracia española pactada en la Tran-
sición se había diseñado descartando una única visión del pasado. Se 
apoyaba, decía Javier Solana, en «la doble idea de que la verdad (his-
tórica o actual) solo existe desde una perspectiva y de que toda pers-
pectiva contiene una parte de verdad».37

El Gobierno socialista de mediados de los ochenta estaba conven-
cido de que la democracia nacida de la Transición sería más duradera 
porque no se identificaba con una única «perspectiva» de verdad. Era 
el único modo de garantizar el pluralismo. En palabras de su porta-
voz, había que reivindicar que «la memoria histórica de España» se 
había gestionado «con una voluntad básica de integración». Por eso  
se podía decir que era una «democracia con memoria histórica». 

No era solo una defensa de la Transición y del papel de la elite feli-
pista en su desarrollo. También se trataba de poner terreno de por 
medio con un pasado incómodo para su partido. Al PSOE que aca-
baba de defender el «Sí» a la OTAN y que había gestionado con éxito  
las negociaciones para la incorporación de España al espacio de libre 
mercado de la CEE, que había movilizado el voto de miles de españo-
les ajenos a las «memorias de partido» de las izquierdas y ansiosos de 
mirar a Europa y al futuro después del susto del 23F, le interesaba apro-

37 El País, 2-11-1985.
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piarse de la cultura política de la Transición y reivindicarse como el  
partido del pacto y la integración. Ni Francisco Largo Caballero, ni  
el golpe de Estado de julio de 1936, ni las luchas intestinas de las izquier-
das durante la guerra civil y la posguerra, ni la violencia o la represión 
en las retaguardias, ni mucho menos la democracia como revolución de  
los años treinta, era una «memoria» cómoda para esos tiempos. 

Caído Adolfo Suárez, desintegrada la UCD, con una derecha en- 
vuelta en un complejo y largo proceso de reconversión y con un PCE 
inmerso en luchas intestinas y juicios críticos contra el legado de Carri-
llo, al PSOE le interesaba abanderar el pactismo y el pluralismo como 
señas de identidad y reivindicar la Transición como obra propia. Basta 
leer las publicaciones sobre la Transición de los politólogos e historia-
dores afines al partido y a su periódico de cabecera, El País, durante la 
segunda mitad de los ochenta y primeros noventa, desde José María 
Maravall a Santos Juliá, reconstruyendo ese pasado reciente al servi-
cio de la hegemonía moderada, socialdemócrata y –para ellos– liberal 
del nuevo felipismo y asumiendo, de paso y aunque fuera con muchos 
matices, que el papel del PSOE en los años treinta no había tenido nada 
que ver con la promoción de la democracia pluralista. En esos térmi-
nos, nada había de extraño en que el felipismo se erigiera en aban-
derado del legado de la Transición y garante de la Monarquía demo-
crática. Porque como había dejado claro en el debate constituyente, 
pese al disgusto de quienes se aferraban a su «memoria» de partido, el 
PSOE ponía por delante la democracia con múltiples perspectivas de 
verdad histórica antes que la reivindicación de la República.

Esta cultura política que anclaba el felipismo con la Transición y 
difuminaba conscientemente un pasado incómodo, una especie de 
olvido reparador, empezó a debilitarse a mediados de los noventa. No 
por casualidad cuando el PSOE se vio envuelto en una grave crisis 
reputacional, por múltiples y graves escándalos de corrupción, la eco-
nomía española sufrió una crisis importante a la par que se agotaba el 
entusiasmo colectivo por los fastos de 1992, y el centroderecha apa-
recía en escena, refundado y progresando en votos y cuotas de poder 
autonómico y municipal. No es que las elites felipistas, de partido y 
mediáticas, cambiaran sustancial y rápidamente. Pero poco a poco 
fue ganando peso un discurso público de centroizquierda que asumía 
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alguno de los argumentos que habían sido conservados y pulidos por  
la extrema izquierda desde 1978 en adelante. Sin llegar a romper con la  
idea del PSOE como protagonista del pacto y garante de la Monar- 
quía de la reconciliación, irrumpió en escena la idea de una Transi-
ción desmemoriada, algo achacable a las limitaciones del momento, 
al miedo a repetir la guerra y, sobre todo, a la amenaza de una reac-
ción golpista de los militares. Entre la campaña electoral de las gene-
rales de 1993 y el aniversario de los veinte años de Constitución en 
1998 aparecieron algunas señales de un giro oportunista en la posi-
ción del PSOE en cuanto al uso del pasado en su discurso público. El 
impacto mediático del caso Pinochet y la victoria por mayoría abso-
luta del centroderecha en 2000 lo apuntalaron. 

Para entonces, el PCE ya había llevado a cabo su particular viraje. 
A la par que abjuraba del eurocomunismo, revisaba su papel en la 
transición, una deriva que, para Santiago Carrillo, conducía al «sec-
tarismo y el dogmatismo» propios de otra época.38 No en vano, con la 
conmemoración de los 20 años de su legalización y a punto de cele-
brarse lo mismo para la Constitución, el Comité Central del PCE apro-
baba un documento en el que hablaba de la Transición como un error, 
por haber dado prioridad a la unidad de la oposición y la negociación 
sobre la movilización popular. Es decir, una Transición sin ruptura y 
sin pueblo había hecho posible una Transición de elites y sin memoria. 
El resultado había sido una democracia deficitaria, sin justicia y conti-
nuista, empezando por la monarquía impuesta por la dictadura.39

La idea de que la Transición había sido una claudicación de la 
izquierda, fruto del miedo y el oportunismo de las elites felipista y carri-
llista, no era nada nuevo. Formaba parte del discurso de la extrema 
izquierda desde el mismo día en que la ruptura constitucional con el 
franquismo no nació de una ruptura legal abrupta y comandada por 
un Gobierno provisional al modo de 1931. Como había dicho el porta-
voz de Euskadiko-Ezkerra en la Comisión Constitucional, la «reforma 

38 S. Carrillo (1999), La Segunda República. Recuerdos y reflexiones, Barcelona, 
Plaza&Janés, p. 16.

39 P. Oñate (1998), Consenso e ideología en la transición política española, Madrid, 
CEPC, p. 161.
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consensuada» había permitido la proyección «hacia el futuro» del 
franquismo y cerrado la puerta a la depuración de responsabilidades 
de quienes habían colaborado con la dictadura.40 Sin esto último y sin 
una vuelta a la legalidad republicana abortada el 18 de julio de 1936, 
dando por hecho que era una verdad histórica que la democracia repu-
blicana había naufragado solo por culpa de la reacción derechista y por 
un golpe de Estado, no podría haber democracia verdadera en España. 
En la imagen construida por la extrema izquierda, la vía de la nego-
ciación y la reforma a la que se sumaron los organismos unitarios de 
la oposición tras el referéndum de la Ley para la Reforma Política sig-
nificaba una concesión a los franquistas que les permitió seguir en el 
poder e impidió la exigencia de responsabilidades históricas.41

Desde mediados de los años noventa se sucedió un goteo de opinio-
nes en medios de izquierdas, seguido de algunas publicaciones acadé-
micas, que iniciaron un bombardeo paciente y de largo alcance contra lo 
que calificaron como una mitificación de la Transición, cuando en reali-
dad habría sido un proceso preñado de concesiones con consecuencias 
nefastas para la calidad democrática y la «memoria» de los vencidos.

Tras 1996, ya con el Partido Popular en el poder, en plena celebra-
ción del aniversario de los 20 años de Constitución, en un momento 
dulce de la consolidación democrática y con la Monarquía de Juan 
Carlos I gozando de un amplísimo respaldo social, a una parte de la 
izquierda se le estaba atragantando el particular «fin de la historia» 
español, esto es, lo que parecía una superación de las viejas querellas 
de entreguerras y de la cantinela del fracaso. 

Además, desde 1991 se había derrumbado el mito de la alternativa 
comunista y un mundo unipolar parecía caminar en la dirección de 
la universalización de la democracia liberal, el Estado del bienestar  
y el libre mercado. Esto con Estados Unidos como referente político y  
comandante en jefe de la victoria de las democracias liberales, un 
trago muy difícil de digerir en una izquierda española cómodamente  

40 CG (1989), p. 700.
41 Véanse algunas entrevistas a antiguos militantes en la tesis de C. Laiz Castro 

(1993), La izquierda radical en España durante la transición a la democracia, Madrid, 
UCM, p. 275.
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situada en el antiamericanismo. Para colmo, eran tiempos en los que 
gozaba de buena prensa un discurso público contrario a la idea de una  
España diferente, cainita y abocada a estar lejos de Europa, que ca- 
saba con un viraje hacia una cierta normalización del debate his- 
tórico en el que ya no primaba la imagen, tan al gusto de las «memo-
rias» republicana y de izquierdas, de un pasado analizado en térmi-
nos binarios, de terratenientes contra jornaleros, de caciques contra 
demócratas, de republicanos reformistas contra conservadores reac-
cionarios, de vencedores contra vencidos, de franquistas contra demó- 
cratas, etc. 

Nada de esto es ajeno a la presencia más abultada en el discurso 
público de una crítica contra una Transición amnésica y que no había 
hecho justicia. El «precio» que se había cobrado a la sociedad espa-
ñola para que comulgara con una idea de transición modélica era 
«abusivo», había escrito Gregorio Morán sin demasiado eco a prin-
cipios de los noventa. Tras la muerte de Franco se había producido 
una «desmemorización colectiva», con una «clase política» intere-
sada en «garantizar que nadie pudiera utilizar el pasado para desen-
trañar el presente».42 No es extraño que a Morán lo leyeran con aten-
ción y admiración los jóvenes que por entonces andaban pidiendo a 
gritos una reinvención de la izquierda tras la caída del Muro, algunos 
de los que varios lustros más tarde protagonizarían la irrupción de  
Podemos contra la esclerotizada Izquierda Unida y en pleno auge  
del populismo regeneracionista del 15M. 

Avanzados los noventa fueron apareciendo más análisis críticos 
con lo que se consideraba un relato edulcorado de la Transición, en el 
que todo parecía cosa de las elites y en el que no había habido justicia. 
Los «herederos del franquismo» habían impuesto «su negociación», 
logrando que los partidarios de «la ruptura» fueran simples «testi-
gos legitimadores de la autotransformación del sistema franquista». 
La democracia resultante había nacido con un déficit de participación 
popular y eso exigía un «volver a empezar», una «ruptura ciudadana» 
que transformara «radicalmente el sistema político español».43

42 G. Morán (1991), El precio de la transición, Barcelona, Planeta, pp. 75 y 87.
43 J. Vidal-Beneyto, «Volver a empezar o la ruptura ciudadana», El País, 8-4-1995. 
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La Transición podía haber sido «modélica y ejemplar» por su «bajo 
coste social», empezaba a sostenerse desde la ciencia política, pero la 
«consecuencia paradójica» había sido una democracia «de baja cali-
dad».44 El «miedo a la guerra civil», «el temor a la inestabilidad política 
y al conflicto» habían tenido un precio: «limitar el pluralismo» y con-
figurar «un sistema relativamente rígido», una democracia «medio-
cre» que bloqueaba las reformas.45

Era cuestión de tiempo que la cantinela de una democracia de poca 
o baja calidad, nacida de una transición de elites impuesta a un pueblo 
sufriente, armara mejor el discurso de los críticos de una transición 
sin memoria. A punto de empezar el siglo xxi la extrema izquierda 
seguía erre que erre con su idea de que la «igualación de vencedores y 
vencidos forma parte de la mistificación de la Transición, que ocultaba 
tanto el carácter de conflicto de clase que atravesó a la II República y  
a la guerra civil, como las diferencias entre agresores y agredidos, para 
acabar reinterpretando el pasado en beneficio de una determinada 
orientación del presente».46

Pero no sería hasta el ecuador de la legislatura de la mayoría abso-
luta del Partido Popular de José María Aznar, y más todavía al final 
de esta, en plena movilización contra la guerra de Irak y la política 
atlantista del Gobierno Aznar, cuando empezaría a repetirse con más 
ahínco la idea de una transición imperfecta como culpable de la des-
memoria, y esta, a su vez, como causa de un déficit de cultura política 
democrática. No hacía falta ser muy perspicaz para advertir que, sin  
ese déficit, no habría sido posible la vuelta de la derecha al poder y  
la «aberración», que nunca debería repetirse, de una mayoría absoluta 
del PP. Ergo, una recuperación de la «memoria histórica» ahondaría  
en una cultura democrática más profunda y obtendría, como resultado 
natural, un bloqueo social a los herederos del franquismo. 

44 A. Reig Tapia (1999), Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu, Madrid, 
Alianza, p. 352. 

45 J.M. Colomer (1996), La transición a la democracia: el modelo español, Barce-
lona, Anagrama, p. 10. 

46 J.C. Monedero (1999), «El misterio de la transición embrujada», en J.L. Pania-
gua Soto y J.C. Monedero (coords.) (1999), En torno a la democracia. Temas abiertos 
del sistema político español, Madrid, Tecnos, pp. 103-232 (p. 137).
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Poco importaba ya que el PP hubiera accedido a finales de 2002  
a que el Parlamento aprobase una proposición no de ley, en la que el 
Congreso de los Diputados condenaba la utilización de «la violen-
cia con la finalidad de imponer sus convicciones políticas y establecer 
regímenes totalitarios contrarios a la libertad y a la dignidad de todos 
los ciudadanos», algo que algunos medios de comunicación interpre-
taron como una «condena» del «golpe de Franco» o de la dictadura.47 
La cuestión de la memoria histórica cobraba fuerza como elemento 
para aglutinar y movilizar a una izquierda desnortada tras la crisis del 
felipismo, el éxito de la política económica del PP y la caída del Muro  
de Berlín. Activaba, además, un nuevo raillement con el naciona-
lismo de izquierdas, especialmente en Cataluña, tras la dura diges-
tión del histórico acuerdo entre el PP y la CiU de Pujol para la pri-
mera investidura de Aznar.

La «desmemoria histórica», además de «una gran injusticia», era 
un «error político» que había permitido perpetuar el olvido durante 
más de dos décadas. Había «llegado el momento de poder cancelar 
definitivamente los silencios, las lagunas y las ambigüedades» y «esta-
blecer una adecuada política democrática de la memoria colectiva». 
Era inconcebible que el PSOE no hubiera hecho casi nada por promo-
ver una cultura política «firmemente democrática», algo que pasaba 
por «acometer una adecuada política de la memoria», empezando por 
«la plena recuperación de los lugares de memoria».48

Significativo fue que ese discurso de vinculación entre un déficit de 
cultura democrática y una ausencia de «memoria histórica», tuviera 
entre sus portavoces más activos y persistentes a los representantes de 
la izquierda independentista catalana y vasca. Estos, que consideraban  
como un gobierno autoritario el de José María Aznar, denuncia- 
ban que la Transición impidió un desarrollo democrático pleno, des-
vinculado de «las inercias y condicionantes del pasado». Eso había 
permitido a «la derecha conservadora, retomando la tradición más 
autoritaria y centralista», recuperar el poder y «aplicar de forma res-

47 Boletín Oficial de las Cortes Generales. Congreso de los Diputados, VII Legis-
latura, Serie D, 29-11-2002, núm. 448, p. 14.

48 A. Reig Tapia, «La memoria democrática y la Constitución», El País, 4-1-2003. 
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trictiva el ya de por sí limitado marco legal existente de libertades, 
derechos sociales y pluralidad nacional».49

Se denunciaba «el gran dominio que las fuerzas conservadoras» 
habían tenido «en el proceso de transición», dando como resultado 
un «gran desequilibrio existente en la recuperación de la memoria 
histórica».50 Historiadores afines a esa denuncia habían reprochado 
que la Transición negara «la rememoración crítica del golpe militar, 
de la guerra y de la dictadura» e impidiera así «enlazar con la ante-
rior experiencia democrática, la II República»; en definitiva, «avalar al  
franquismo y su memoria», permitir que los «hagiógrafos» del fran- 
quismo siguieran «campando a sus anchas» y se cerraran «los cami- 
nos que hubieran llevado a la restauración de la memoria democrá-
tica».51 Voces oportunistas y venales como la de Paul Preston hablaban 
ahora de «una cortina de silencio» tras la muerte de Franco.52 Esto a 
propósito del impulso a un «memorial democrático» que llegó desde 
Cataluña cuando ya el PP había salido del Gobierno y José Luis Rodrí-
guez Zapatero empezaba su legislatura en minoría.

En octubre de 2007 una Ley del Memorial Democrático fue apro-
bada por el Parlamento autonómico de Cataluña. Por entonces los 
socialistas gobernaban en la Generalidad, con José Montilla al frente 
de un Gobierno de coalición con la izquierda republicana y la minoría 
postcomunista y ecologista.53 La nueva ley criticaba la Transición tanto 
por no haber roto con el franquismo como por su déficit de memoria. 
Se señalaba expresamente que la democracia de 1978 «tiene su origen 
más inmediato en la memoria republicana y en el antifranquismo» y 
que la Transición se había desarrollado en «un contexto presidido por  

49 «Por una segunda transición democrática y plurinacional», El País, 31-3-
2004. Firmado por J.L. Carod Rovira, secretario general de Esquerra Republicana 
de Catalunya, B. Errazti, presidenta de Eusko Alkartasuna, y B. Fuster, presidente de  
Chunta Aragonesista.

50 V. Navarro, «Ideología y política en España», El País, 24-2-2004.
51 F. Espinosa (2003), La columna de la muerte. El avance del ejército franquista 

de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Crítica, p. xxviii.
52 «Un Memorial Democrático en Cataluña», El País, 24-2-2005.
53 Ley 13/2007, de 31 de octubre, BOE, núm. 284, 27-11-2007, pp. 48487-

48491.
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instituciones y otros actores políticos claramente vinculados a la dic-
tadura». Aunque se había podido «superar la división creada por la 
guerra civil y la dictadura», había una «parte oscura» de la Transi-
ción: «el olvido de preservar la memoria» de quienes lucharon contra 
la dictadura. Por culpa de ese «olvido de la tradición democrática y 
de sus protagonistas», había ahora que impulsar «una decidida polí-
tica pública» para «recuperar la memoria y dignificar a las víctimas». 
Aunque se hacía una concesión transaccional, al reconocer la existen-
cia de una «pluralidad de memorias», se cuidaba mucho de insistir en lo 
«necesaria» que era «una condena explícita del régimen franquista».54

8. Al fin la «memoria histórica»

Ese fue el contexto y el caldo de cultivo en el que, durante la primera 
legislatura de Rodríguez Zapatero, un PSOE en proceso de transfor-
mación empezó a dejar atrás la herencia de la era felipista. Es verdad 
que el propio Felipe González y Alfonso Guerra se habían lamentado, 
tras la victoria del PP, de que durante la Transición no habían tenido 
ni la fuerza ni la oportunidad para abrir un debate sobre la reparación 
de las víctimas de la represión. El expresidente decía sentirse «res- 
ponsable de parte de la pérdida de nuestra memoria histórica».55 Y su  
antaño vicepresidente se quejaba, en sus memorias publicadas en  
2005, de la existencia de una derecha poco democrática, que estaba 
«reescribiendo una historia manipulada», lo que no era ajeno a «la 
ausencia de un proceso al franquismo» durante la Transición y a que 
ellos permitieron la «continuidad de instituciones y responsables», 
«dificultado la cicatrización de muchas heridas» e impedido «una 
democracia completa». A Guerra le parecía que la «memoria histó-
rica» era necesaria para construir «una sociedad totalmente libre».56 

54 Ibidem.
55 F. González y J.L. Cebrián (2001), El futuro no es lo que era. Una conversación, 

Madrid, Aguilar, p. 36.
56 A. Guerra (2005), Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias (1940-1982), 

Madrid, Espasa, p. 274. 



40

manuel álvarez tardío

No en vano, unos años más tarde, aseguraría que, si bien España tenía 
«una democracia normalizada», se podía considerar «incompleta» 
por «cuanto no se ejerce con naturalidad la libertad de recordar», lo 
que era fruto de la «carencia democrática» de la Transición.57

El diseño y los cimientos de esa nueva comunidad política nacio-
nal, que para ser libre y tener una democracia completa requería de 
«memoria histórica», los puso el PSOE de José Luis Rodríguez Zapa-
tero. La lluvia fina de los años anteriores y la necesidad de aglutinar 
a unas izquierdas dispersas en tiempos de crisis de identidad y «fin 
de la historia», hicieron de la política de memoria un complemento 
ideal para revitalizar el discurso ideológico interno, debilitar al cen-
troderecha, fortalecer los lazos con los nacionalistas vascos y catala-
nes –tan oportunistas como victimistas en todo lo que fuera asociar 
una democracia española de baja calidad con la pervivencia del fran-
quismo– y, claro está, marcar distancias con el PSOE de los ochenta. 

Así empezó un proceso histórico en el que un PSOE más popu-
lista, más intervencionista y más austracista introdujo el debate de 
la «memoria histórica». Empezó en 2007 regulando con una ley una 
nueva política de reparación y terminó dando un paso excepcional en 
2022 con la aprobación de una ley de «memoria» que ahora se adjeti-
vaba y regulaba como «democrática». 

El primer paso en un paulatino pero contundente alejamiento de la 
postura del PSOE de Felipe González se produjo con la Ley 24/2006, 
que declaró 2006 como «Año de la Memoria Histórica». Aparecía por 
primera vez en el BOE el polémico sintagma «Memoria Histórica» y 
un texto legal aprobado por las Cortes recogía una valoración histó-
rica de partido, al señalar que la Segunda República era el «antece-
dente más inmediato y la más importante experiencia democrática 
que podemos contemplar al mirar a nuestro pasado». Siguiendo la 
«memoria» de partido al uso en la izquierda historiográfica y a sabien-
das de que el centroderecha no compartía esa visión tan acrítica de los 
tiempos republicanos, se silenciaba que la «experiencia democrática» 
española del siglo xx era incomprensible sin incluir, como mínimo, la 

57 Palabras en una conferencia organizada por el Centro de Estudios de Migra-
ciones y Exilios de la UNED, según reportaje de ABC, 4-3-2011.
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andadura liberal, parlamentaria, constitucional y electoral del reinado 
de Alfonso XIII, con sus aciertos y sus errores. 

Más significativo todavía de la aproximación que estaba experimen-
tando el PSOE hacia la extrema izquierda era el reconocimiento de la 
condición de «víctima» –tanto de la guerra civil como de «la repre- 
sión de la dictadura franquista»– como algo inseparable del hecho de 
haber actuado en «defensa de los principios y valores democráticos». 
Se sentaba un precedente importante para futuras leyes nacionales y 
regionales, como la Ley 14/2017, de Memoria Democrática y para la 
convivencia de la Comunidad Valenciana.58 Un ingrediente habitual 
en las «memorias» de partido de la izquierda pasaba a tener validez 
legal y era de obligado cumplimiento: las víctimas de la violencia polí-
tica entre 1936 y 1975 eran desposeídas de pasado y se convertían, 
conforme a un enfoque puramente moral e ideológico que las igualaba 
a todas, en defensoras inquebrantables de los valores democráticos.

Ese mismo año el Gobierno de Rodríguez Zapatero presentó y defen- 
dió un proyecto que se convertiría en la Ley 52/2007, de 26 de diciem-
bre, popularizada como de «memoria histórica», por la que «se reco-
nocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quie-
nes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura». La norma no cuestionaba explícitamente la política de 
amnistía que había facilitado el consenso constitucional y reconocía  
que durante varios lustros se había llevado a cabo un «esfuerzo legisla-
tivo» para reparar y reconocer a las víctimas de la «violencia política»  
dentro del marco constitucional vigente y de un «espíritu fundacio- 
nal de concordia». Pero el Partido Socialista se adentraba en un terreno  
resbaladizo en el que, como iba a comprobar enseguida, tendría que 
hacer malabarismos discursivos para conciliar su tradicional defensa del 
pacto de la Transición –reivindicando para sí mismo el papel de agente 
democratizador al servicio de una política de reconciliación y deslin-
dando con claridad los campos de la historia y la memoria, tal y como  
venía haciendo desde primeros de los ochenta– con un nuevo len- 
guaje de «memoria histórica» lleno de implicaciones perversas. Un  
lenguaje que su socios parlamentarios, en la extrema izquierda y en 

58 BOE, núm. 311, 23-12-2017.
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el nacionalismo, iban a aprovechar para elevar sus reivindicaciones y 
demandar una política de justicia histórica en la que no les bastaba 
con declaraciones y reparaciones morales de las víctimas.

9. A medio camino: paradojas 
de un desplazamiento a la izquierda

El debate parlamentario de la Ley 52/2007 fue bastante revelador de esa 
situación. El PSOE se encontró entre el rechazo total del proyecto de ley 
por parte del Partido Popular, con el que no se había negociado de ante-
mano y lo consideraba una agresión al espíritu de reconciliación de la 
Transición, y la negativa de Esquerra de Cataluña y de Izquierda Unida 
a conformarse con un texto que no satisfacía plenamente sus demandas.

La vicepresidenta del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, 
defendió el proyecto de ley sin cuestionar la idea de la Transición como 
proceso de reconciliación y no hizo suyo el discurso de la extrema 
izquierda sobre la Transición desmemoriada:

En mi opinión, el éxito de la Transición se debe en buena medida a que 
entonces todos nos empeñamos mucho más en encontrar lo que nos unía 
que lo que nos separaba, trabajamos mucho más en tejer que en destejer, 
nos empeñamos todos en sumar y no en restar, y fue el futuro, mucho más 
que el pasado, el protagonista de aquella historia.

Las «dolorosas experiencias» del pasado habían hecho posible que, 
«al finalizar la dictadura», los españoles quisieran 

mirar hacia delante, sin negar el pasado, pero con la mirada firme en el futuro 
que se vislumbraba en el horizonte, pensando en una democracia de todos y 
para todos, sin exclusiones y sin olvidados.59

La vicepresidenta, además, afirmó que durante las décadas previas 
se había legislado mucho para reparar económicamente a las vícti-
mas de la guerra y la dictadura. Para ello se remitió al informe general 

59 Debate en Comisión, Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados (DSCD), 
núm. 222, 14-12-2006, p. 11256.
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que acababa de remitirse a la Cámara y en el que se detallaba porme-
norizadamente «toda esa acción reparadora». Es más, tachó de «afir-
mación injusta» la de quienes negaban este extremo, aunque no hizo 
explícito que esa negación solo se producía desde la extrema izquierda 
y el independentismo.

No obstante, el salto cualitativo respecto del socialismo de los ochenta 
se materializó cuando Fernández de la Vega justificó la necesidad del 
proyecto de ley. Se pretendía «saldar una deuda», la «deuda de la injusti-
cia» que la sociedad española tenía «con las personas que sufrieron vio-
lencia y persecución injustas». 

A diferencia de lo que iba a ocurrir varios años más tarde, con el 
Gobierno de Pedro Sánchez, la representante del Gobierno socialista 
no habló de «memoria colectiva» ni de «memoria democrática». Se 
limitó a mencionar una «memoria individual y personal» a la que 
tenían derecho esas personas que habían sufrido violencia. Es más,  
estuvo de acuerdo en señalar que ni «los Gobiernos ni los Parlamen- 
tos están para sustituir a los historiadores», porque no

le corresponde al legislador construir o reconstruir, determinar o implan-
tar una supuesta memoria colectiva, porque la memoria tiene que ver con 
la relación que las personas establecen con su pasado y, por tanto, exige una 
reelaboración necesariamente personal [...] Conocer el pasado y recordarlo, 
señorías, son cosas distintas, memoria e historia no son lo mismo ni tienen 
los mismos objetivos, y es por ello que el Gobierno en ningún momento ha 
pretendido con esta ley ni reconstruir la historia ni instituir una memoria.

Lo que sí tenía el Gobierno y el Parlamento, a juicio del grupo socia-
lista que aplaudió esas palabras de la vicepresidenta, era el «deber», la 
«obligación» de «consagrar, proteger y posibilitar el derecho de toda 
persona a su memoria individual», porque, entre otras, era una «expre-
sión de plena ciudadanía democrática, un derecho fundamental». 

Fernández de la Vega intentó, así, mantener al PSOE en una posi-
ción que compatibilizara «memoria», «reparación», «justicia» y Tran-
sición como «concordia». En parte, eso era posible porque no se acep-
taba el concepto de «memoria colectiva» impuesto por un Parlamento. 
Sin embargo, la idea de que la sociedad española tenía una «deuda» 
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con las víctimas parecía dar la razón a quienes sostenían que el Estado 
había sido injusto y al serlo había impedido una «memoria individual» 
reconocida y elogiada públicamente. El Gobierno quería ir un paso 
más allá de las leyes de reparación económica y planteaba una norma 
que no atacaba frontalmente la legitimidad de la Transición pero que 
daba por buena la crítica de quienes habían denunciado una democra-
cia española injusta con la memoria de las víctimas. Para eso, el PSOE 
de Rodríguez Zapatero había inventado un nuevo derecho fundamen-
tal, el de la memoria individual.

Al quedarse a medio camino entre la imposición de una «memoria 
colectiva» y la idea de un nuevo derecho de «memoria individual», el 
grupo socialista dejaba abierta la puerta a un fuego cruzado, a dere-
cha e izquierda. El Partido Popular tachó de «innecesaria», «falsaria» 
y «jurídicamente irrelevante» la nueva ley. Introducía «derechos ficti-
cios sin contenido alguno, como ese pretendido nuevo derecho fun-
damental denominado «derecho a la memoria personal y familiar», 
algo inédito en «el derecho comparado».60

El PP ofreció sus votos para ampliar, mejorar o complementar dere-
chos económicos de «algunas víctimas», pero no para lo que interpre-
taban como un «paso más en la estrategia de ruptura del gran pacto 
de convivencia entre los españoles que fue la Transición y la Constitu- 
ción». Su portavoz aseguró que las «heridas» habían quedado «defi-
nitivamente cerradas» durante la Transición y que, en 2002, con la 
declaración aprobada por la Cámara, «acordamos [se refería al PP y al 
PSOE, básicamente] que el pasado no fuera utilizado más como arma 
política. Sin embargo, el Gobierno de Rodríguez Zapatero «rompe el 
pacto», se coloca en una posición en la que «traiciona» la propia his-
toria del PSOE, porque se «suma a los deseos de sus socios políti-
cos y asume plena y abiertamente el objetivo de recuperar la llamada 
memoria republicana».61

El grupo Popular, por tanto, no aceptaba las palabras de la vicepresi-
denta y entendía que había una contradicción flagrante entre lo expre-
sado por ella y el verdadero motivo de la ley. Para ellos, se quería hacer 

60 Ibid., p. 11260.
61 Ibidem.
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«revisionismo de nuestra historia» desde el BOE, sin «asumirla en su 
integridad», imponiendo «una verdad oficial» y dando por bueno el 
discurso de quienes entienden «que hay vicios de origen en nuestro 
proceso político y democrático» que solo se pueden arreglar impo-
niendo «como antecedente de nuestra democracia constitucional la II 
República». En definitiva, «la mal llamada memoria histórica» solo era 
el intento de «utilizar el pasado como arma política, estableciendo una 
falsa y maniquea, a la par que irresponsable, división entre los espa-
ñoles, de forma que a los españoles y a las fuerzas políticas actuales se 
les identifique nada menos que con los criterios establecidos para los 
bandos de la guerra civil».62

Si Fernández de la Vega no había logrado convencer al PP de que el 
Gobierno no pretendía apartarse de la idea de Transición como recon-
ciliación exitosa, era, en parte, porque el runrún con el que la izquierda 
se sentía cómoda proclamando un nuevo «derecho de memoria» no 
tenía nada que ver con las palabras de la vicepresidenta. Lo dejó claro 
el portavoz de Izquierda Unida cuando sostuvo que España era «el país  
de la Unión Europea más desmemoriado» y que no se podría hablar de  
memoria y justicia si se seguía manteniendo una posición «equidis- 
tante», es decir, si no se dejaba de hablar de la guerra civil «como un 
conflicto entre españoles» y se afirmaba que había sido consecuencia 
de un golpe de Estado. El PSOE no quería dar el paso y decir la verdad: 
«en España no hubo dos bandos, había un Estado democrático elegido 
por sufragio universal y, frente a él, unos militares facciosos».63

Así, no es extraño que la vicepresidenta, en el turno de réplica, 
tuviera que insistir en que «este proyecto no pretende reescribir la 
historia» y que ellos no sostenían «que la Transición se basara en el 
olvido o en la amnesia, ni que hubiera silencio». Sin embargo, eso no 
significaba que «no quede nada por hacer ni que todo lo que se hiciera 
entonces sea inamovible».64

El portavoz de IU fue más franco cuando, aun aceptando los puntos 
en los no estaba de acuerdo con el proyecto de ley, interpretó la parte 

62 Ibid., p. 11261.
63 Ibid., p. 11264.
64 Ibid., p. 11273.
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en la que la extrema izquierda sí se sentía cómoda y había decidido 
apoyar al Gobierno, incorporando abiertamente el término que Fer-
nández de la Vega no había querido legitimar:

Tengo que decir que aquí hemos avanzado estableciendo un marco institu-
cional con el que se garanticen y se impulsen políticas públicas relativas a la 
conservación y fomento de la memoria democrática, que garantice el acceso 
universal a los documentos y expedientes relacionados con la guerra civil y 
la represión del régimen franquista. [la cursiva es nuestra]

Una parte del PSOE, la representada por Fernández de la Vega, no 
hablaba de «memoria democrática» e insistía en que la ley no era un 
torpedo contra la Transición. Quizá porque todavía había una gene-
ración de socialistas con cierta presencia mediática y académica que 
necesitaban seguir reivindicándose como forjadores de democracia y 
herederos del pacto constituyente, los grandes ganadores de la década 
de los ochenta. 

Pero al abrir la puerta a una idea de «deuda» con las víctimas y 
ensalzar la Segunda República como antecedente en exclusiva de la 
democracia actual, el Gobierno de Rodríguez Zapatero desplazaba su 
discurso público hacia un campo minado en el que las buenas pala-
bras de Fernández de la Vega perdían fuerza. Era un campo en el que 
la extrema izquierda se movía con más soltura: la democracia actual 
solo dejaría de ser imperfecta cuando se anclara en una «memoria» 
impuesta por ley, que reconociera lo que no se reconoció en la Tran-
sición, esto es, que hubo víctimas buenas y víctimas malas, y que la 
guerra no fue una tragedia colectiva sino el producto de un acto de 
fuerza de la derecha reaccionaria contra la democracia. 

Por consiguiente, la verdadera reparación moral y el derecho de 
memoria de los que había hablado Fernández de la Vega requerían un 
paso más allá: la legitimidad de la democracia actual debía descan-
sar sobre el bando de los vencidos. En esa línea, el portavoz del grupo 
parlamentario socialista que intervino en el debate no tuvo problema 
en dejar a un lado las prevenciones de su vicepresidenta y erigirse en 
vocero de una verdad histórica que convenía recordar a los diputados 
del Partido Popular: frente a «cierto revisionismo», ese proyecto de 
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ley se asentaba en una condena de la dictadura y de «la violencia ejer-
cida desde el Estado»; porque «el franquismo siguió matando incluso 
25 años después [...] y murió matando», y no debería haber «ningún 
problema en reconocerlo» y condenarlo.65

La Ley 52/2007, pese a las palabras de Fernández de la Vega negando 
que quisieran imponer una «memoria democrática», fue un punto de 
inflexión en la historia reciente del Partido Socialista. Se estaba produ-
ciendo una aproximación a un campo ideológico que, durante casi treinta 
años desde 1978, solo había estado habitado por la extrema izquierda y 
los nacionalismos. El de 2007 resultaría ser un paso decisivo para enten-
der lo que pasaría a partir de 2018, ya bajo el liderazgo de Pedro Sán-
chez Castejón y cómo se llegaría a aprobar la Ley 20/2022, de Memoria 
Democrática, presentada y defendida durante la XIV Legislatura de las 
Cortes españolas a iniciativa de un Gobierno de coalición de los socia-
listas y el grupo confederal de izquierdas liderado por Unidas Podemos.

Tras la derrota de los socialistas en las elecciones generales de 2011 
y durante los gobiernos del Partido Popular presididos por Mariano 
Rajoy Brey la cuestión de la «memoria histórica» pasó a un segundo 
plano, eclipsada por la urgencia de la crisis financiera y por unas priori-
dades legislativas muy alejadas de esas cargas ideológicas. En esos años 
no fueron pocos los que pensaron que el Partido Socialista iría dejando 
atrás el legado de Rodríguez Zapatero y recuperando un rumbo más 
acorde con el socialismo de los ochenta. La nostalgia del felipismo 
seguía muy viva entre amplios sectores de opinión del centroizquierda 
y el centroderecha. Entre los segundos, no había motivos para pensar 
que los socialistas, tras la amplísima derrota de 2011 y a la vista de la 
competencia de un nuevo populismo de extrema izquierda, no se esfor-
zaran por mantener una posición centrada. Por eso, les parecía impro-
bable que el PSOE fuera mucho más allá de la ley aprobada en 2007, 
es decir, que cruzara algunas línea rojas y se aproximara a un discurso 
de «memoria democrática», promoviendo «comisiones de la verdad», 
cuestionando la aplicación de la ley de amnistía de 1977 o incluso plan-
teándose la declaración de nulidad de los juicios celebrados durante el 
franquismo. 

65 Debate en Comisión, DSCD, núm. 925, 17-10-2007, pp. 36-37.
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Sin embargo, había al menos tres factores que potenciaban un rearme 
ideológico del PSOE en un sentido diferente al que esperaban los nos-
tálgicos del pragmatismo felipista. Primero, la drástica modificación de 
la oferta ideológica en la izquierda tras la irrupción del lenguaje antili-
beral y demagógico de Podemos en 2014, con un PSOE desorientado, 
a punto de ser superado electoralmente. Segundo, la victoria de Pedro 
Sánchez en las primarias, algo que iba a modificar radialmente los equi-
librios de poder interno tanto en el PSOE como en sus entornos inte- 
lectuales, mediáticos y académicos. Y tercero, el papel decisivo que  
el independentismo catalán iba a tener en la moción de censura contra el 
Ejecutivo conservador de Mariano Rajoy en junio de 2018 y, posterior-
mente, en la formación del primer Gobierno de coalición presidido por 
Pedro Sánchez después de las elecciones generales de noviembre de 2019. 

10. Una denuncia europea

Ese contexto radicalmente nuevo en la política española no fue lo único 
que incentivó el uso de la «memoria histórica» como seña de identidad 
ideológica de una nueva conciliación pospopulista de las izquierdas.66 
Es menos conocida pero igualmente llamativa la presión promemoria 
que recorrió algunos ámbitos de la política y la cultura europeas desde 
finales de la primera década del siglo xxi.

En octubre de 2008 Timothy Garton Ash, historiador y profesor de 
Estudios Europeos de la Universidad de Oxford y uno de los analistas 
más agudos de la caída del comunismo y la transformación europea de 
los últimos treinta años, publicó en The Guardian una tribuna con un 
título elocuente: «The Freedom of Historical Debate is under Attack by 
the Memory Police».67

66 Para profundizar sobre pospulismo e izquierdas en el campo que nos ocupa, 
véase M. Álvarez Tardío (2025), «Pospopulismo y memoria democrática: el viraje 
a la izquierda del PSOE», en J. Redondo Rodelas y M.I. Fernández (coords.), La 
democracia después del populismo, Madrid, Tecnos, pp. 161-186. Véase también, en 
ese mismo volumen, la introducción de los coordinadores: «La mutación demo-
crática», pp. 11-28.

67 The Guardian, 16-10-2008.
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Su tesis principal era bastante clara y directa: una de las formas 
«menos obvias» pero eficaces en que la libertad estaba siendo erosio-
nada en Europa era la legislación sobre la memoria. Iban en aumento 
los países que estaban aprobando normas en las que se decía a sus 
ciudadanos cómo debían «recordar y describir este o aquel aconteci-
miento histórico». A veces lo hacían incluso bajo la amenaza de una 
condena penal. Pasaba en Suiza si negabas que los armenios hubieran 
padecido genocidio o en Turquía si hacías lo contrario.

Que no era cosa de casos aislados lo muestra que el propio Garton 
Ash había sido el firmante, junto con un grupo de historiadores muy 
conocidos, entre los que estaban Hélène Carrère d’Encausse, Carlo 
Ginzburg, Eric Hobsbawm o Jacques Le Goff, de una carta publicada 
en el periódico francés Le Monde una semana antes. Una carta que 
terminaba con un contundente: «En démocratie, la liberté pour l’His-
toire est la liberté de tous».68 Era el corolario de un argumento central 
que sostenía que

L’Histoire ne doit pas être l’esclave de l’actualité ni s’écrire sous la dictée de 
mémoires concurrentes. Dans un État libre, il n’appartient à aucune autorité 
politique de définir la vérité historique et de restreindre la liberté de l’his-
torien sous la menace de sanctions pénales [La historia no debe ser esclava 
de la actualidad ni ser escrita al dictado de memorias concurrentes. En un 
Estado libre, ninguna autoridad política tiene derecho a definir la verdad 
histórica ni a restringir la libertad de los historiadores bajo la amenaza de 
sanciones penales].69

No parecía casualidad, a decir de Garton Ash, que el Appel de Blois  
hubiera surgido en Francia, con una de las «más intensas y tortuo-

68 Le Monde, 10-10-2008. Firmaban Aleida y Jan Assmann (Constance y Heidel-
berg), Elie Barnavi (Tel-Aviv), Luigi Cajani (Roma), Hélène Carrère d’Encausse 
(París), Étienne François (Berlín),Timothy Garton Ash (Oxford), Carlo Ginz-
burg (Bolonia), José Gotovitch (Bruselas), Eric Hobsbawm (Londres), Jacques  
Le Goff (París), Karol Modzelewski (Varsovia), Jean Puissant (Bruselas), Sergio 
Romano (Milán), Rafael Valls Montes (Valencia), Henri Wesseling (La Haya), 
Heinrich August Winkler (Berlín), Guy Zelis (Lovaina).

69 Traducción propia.
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sas experiencias recientes» en materia de leyes de memoria y acu-
saciones penales. En 1995 el historiador Bernard Lewis había sido 
condenado por un tribunal por argumentar que lo ocurrido con los 
armenios podría no ajustarse, con la evidencia disponible, a la defini-
ción de genocidio de acuerdo con el derecho internacional. Poco más 
tarde, en 2001, una nueva ley francesa reconocía la esclavitud como 
un crimen contra la humanidad y establecía que eso se reflejara en 
la enseñanza reglada y la investigación histórica. No hubo de pasar 
mucho tiempo para que un grupo de franceses pidiera la persecución  
penal contra un estudioso de la esclavitud en África por «negación de  
un crimen contra la humanidad», aunque finalmente la demanda judi-
cial no prosperó.

En esa oleada de puritanismo memorial, no tardaron en aparecer 
iniciativas en el marco de las instituciones europeas. Garton Ash recor-
daba una de las primeras, la propuesta de «decisión marco» del Con-
sejo de Justicia y Asuntos Internos de la UE, a iniciativa de la ministra 
de Justicia de Alemania, Brigitte Zypries, del SPD, en la que se sugería 
que, si en cualquier Estado miembro se negaba o trivializaba «públi-
camente» los delitos de «genocidio, crímenes de lesa humanidad y crí-
menes de guerra», los autores deberían ser castigados con penas de 
prisión.

Acertaba el historiador británico al calificar lo de la ministra social-
demócrata como ese «tipo de tontería» cuyo peligro viene dado por 
el uso «de la máscara de la virtud». Se preguntaba, con razón, quién 
y cómo iba a decidir los eventos históricos que constituyen genoci- 
dio y, sobre todo, qué significaba su trivialización, si previamente no se  
daban las condiciones más amplias y garantistas para investigar con 
libertad. Entiéndase bien. No es que Garton Ash estuviera en contra 
de la enseñanza en las escuelas o de la conmemoración pública de 
hechos históricos como la masacre del gueto de Varsovia, los campos 
de exterminio nazis u otros bien conocidos del siglo xx. La cuestión 
central estaba en el riesgo evidente de que las leyes de memoria con-
llevaran una coacción sobre la libertad de hacer Historia y debatir 
sobre los hechos del pasado. Porque para conocer, enseñar y conme-
morar primero hay que investigar y permitir una total libertad en el 
análisis y el debate entre los historiadores.
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11. El Parlamento Europeo y 
«la memoria del pasado»

Un año más tarde del Appel de Blois, el Parlamento Europeo aprobó  
una Resolución, de 2 de abril de 2009, sobre «la conciencia europea 
y el totalitarismo». Entre otros aspectos, se manifestaba el «respeto 
por todas las víctimas de los regímenes totalitarios y antidemocráticos 
en Europa», rindiendo «tributo a aquellos que lucharon contra la tira- 
nía y la opresión». A la vez que se reafirmaba «su oposición decidida 
a todo régimen totalitario, sea cual sea la ideología en que se base», 
también se subrayaba la «importancia de mantener viva la memoria 
del pasado, puesto que no puede haber reconciliación sin verdad y sin  
memoria».70

La resolución pedía a los Estados miembros que hicieran «un ver-
dadero esfuerzo con vistas a la apertura de los archivos» y que se esfor-
zaran por «consolidar la enseñanza de la Historia europea». Conside-
raba necesario una «preservación adecuada de la memoria histórica» 
y para ello promovía iniciativas como el apoyo financiero a la inves-
tigación, apertura de archivos, plataforma de Memoria y Concien-
cia Europeas, o la proclamación del 23 de agosto como Día Europeo 
conmemorativo de «las víctimas de todos los regímenes totalitarios y 
autoritarios, para que sean recordadas con dignidad e imparcialidad».

La «memoria histórica» irrumpía en la cámara europea casi a la 
vez que España acababa de declarar 2007 como «Año de la Memoria 
Histórica». Lo hacía, además, vinculando la idea de memoria y recon- 
ciliación. Porque a los miembros del Parlamento Europeo les parecía  
que, para conocer «mejor los crímenes perpetrados por los regímenes 
totalitarios y antidemocráticos», debía «prestarse apoyo a la documen-
tación y a los testimonios del pasado turbulento de Europa, puesto que 
no puede haber reconciliación sin memoria».

Significativamente, en los considerando de la declaración se hacían 
tres precisiones iniciales que, en una interpretación global del texto, 

70 Resolución del Parlamento Europeo, de 2 de abril de 2009, sobre la concien-
cia europea y el totalitarismo [P6_TA(2009)0213]. Disponible en https://www.
europarl.europa.eu/doceo/document/TA-6-2009-0213_ES.html

https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-6-2009-0213_ES.html
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-6-2009-0213_ES.html
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suponían una salvaguarda para la libertad de investigar, publicar y deba-
tir la Historia. A pesar de introducir el peligroso lenguaje de la «memo-
ria histórica», no había intención de establecer una verdad oficial:

– Primero, porque nadie discutía que «no es posible interpretar 
de forma objetiva los hechos históricos y que no existen narraciones 
históricas objetivas», por más que «los historiadores profesionales se 
sirven de herramientas científicas para estudiar el pasado y tratar de 
ser lo más imparciales posible». 

– Segundo, porque «ninguna institución o partido político tiene el 
monopolio de la interpretación de la Historia ni puede pretender que 
su interpretación sea objetiva». 

– Y, tercero, y quizá lo más importante respecto de las preocupacio-
nes que habían manifestado los firmantes del Appel de Blois, porque:

las interpretaciones políticas oficiales de los hechos históricos no deberían 
imponerse mediante decisiones mayoritarias de los Parlamentos, y que un 
Parlamento no puede legislar sobre el pasado.71

No es extraño que se recogieran estas prevenciones. Esa resolución 
de abril de 2009, a diferencia de las leyes de «memoria» promovidas 
por la izquierda española en consenso consigo misma, contó con una 
mayoría aplastante de eurodiputados de diversas tendencias ideológi-
cas (554 frente a 45, junto a 33 abstenciones). No era la primera vez 
que el Parlamento europeo aprobaba resoluciones que hacían refe-
rencia a la Segunda Guerra Mundial o al Holocausto.72 Tampoco sería 
la última. Pero ahora se llegaba a esta resolución que instauraba un 
Día de la Memoria de las víctimas de todos los regímenes totalitarios 
y autoritarios a instancias de una primera iniciativa de 2008 con la 
que se buscaba recordar a las víctimas del comunismo y que culmina-
ría reconociendo el 23 de agosto, fecha del ignominioso pacto Molo-

71 Ibidem.
72 A. Sierp (2019), «Las políticas europeas de la memoria: ¿un ejemplo de con-

flicto productivo?», en J.G.I. Coromines, J.A. Carballés y R.C. Sánchez (eds.), Diez 
años de leyes y políticas de memoria (2007-2017), Madrid, Catarata, pp. 17-27.
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tov-Ribbentrop en 1939, como Día Europeo conmemorativo de las 
víctimas de todos los regímenes totalitarios y autoritarios.

Ni la declaración del Parlamento Europeo de 2009 ni otra poste-
rior de 2019, en la que se pedía a los Estados miembros «una cultura 
común de memoria histórica que rechace los crímenes de los regímenes  
fascistas y estalinistas, y de otros regímenes totalitarios y autoritarios 
del pasado» y se solicitaba a la Comisión «que preste apoyo efectivo a  
los proyectos que promueven la memoria histórica y el recuerdo en los  
Estados miembros y a las actividades de la Plataforma de la Memoria 
y la Conciencia Europeas, y que asigne recursos financieros suficien-
tes en el marco del programa Europa para los Ciudadanos, con el fin 
de apoyar la conmemoración y el recuerdo de las víctimas del totali-
tarismo», se postulaban en una carrera por declarar «verdades» de la 
Unión. La de 2019 se extendía peligrosamente con algunas explicacio-
nes que parecían aspirar a declarar ciertas verdades oficiales sobre el 
pasado europeo, y seguía considerando compatibles, sin mayor pro- 
blema, los términos «recordar», «memoria histórica» y «enseñanza  
de la Historia», pero admitía que el día en que Europa fuera «capaz de 
establecer una visión común sobre su historia» estaba lejos y que, en 
todo caso, el hecho de reconocer «el nazismo y el estalinismo y los regí-
menes fascistas y comunistas como un legado común» solo podía ser la 
culminación de «un debate honesto y en profundidad sobre todos los 
crímenes perpetrados por todos estos regímenes en el siglo pasado».73

12. En la oposición... y otra vez la «memoria»

A propósito de esto, es importante recalcar que los firmantes del Appel 
de Blois en 2008 ya habían mostrado una preocupación central en 
toda esta historia de las memorias, los recuerdos, las víctimas y las 

73 Continuadora, en buena medida, de la resolución de 2009, fue la Resolu-
ción del Parlamento Europeo, de 19 de septiembre de 2019, sobre la importancia 
de la memoria histórica europea para el futuro de Europa [2019/2819(RSP)]. Dis-
ponible en https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021_
ES.html?fbclid=IwAR3iGq6C5VGoQP7A6b0yo_aWVKQB4pO0R8Pab9-Uo-
1TY_9HwOArot5xc0Ys

https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021_ES.html?fbclid=IwAR3iGq6C5VGoQP7A6b0yo_
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021_ES.html?fbclid=IwAR3iGq6C5VGoQP7A6b0yo_
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021_ES.html?fbclid=IwAR3iGq6C5VGoQP7A6b0yo_
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«visiones comunes» de la historia. Les inquietaban los riesgos «de una 
moralización retrospectiva de la historia» que conducía, incluso por la 
vía de la ley, a una «censura intelectual» y acabaría poniendo en riesgo 
el trabajo de los historiadores. Porque lo que estos hacían era incompa-
tible con la proclamación legal de una «verdad de Estado».

Por lo que se ha visto en España desde 2017 en adelante, el nuevo 
Partido Socialista presidido por Pedro Sánchez y el elenco de corte-
sanos académicos que lo rodea no se siente cómodo con esa idea.  
O quizá sí la comparten y han preferido cortar de raíz cualquier posi-
bilidad de «liberté pour l’Histoire» en el campo minado de la histo-
ria de la guerra civil y la dictadura de Franco, no fuera a ser que lo 
que ellos llaman despectivamente «revisionismo», es decir, el siem-
pre necesario trabajo de investigación histórica para falsar verdades 
establecidas y avanzar en el conocimiento, impidiera un buen relato 
moral de la quiebra de la democracia en los años treinta.

La primera señal de los nuevos tiempos en el Partido Socialista 
llegó a finales de 2017. Todavía en la oposición y a pocos meses de 
la moción de censura que haría caer al Gobierno de Mariano Rajoy, 
propuso reformar la Ley 52/2007, la conocida como «ley de memo-
ria histórica» de Rodríguez Zapatero. Sostenían que «la historia no 
puede construirse desde el olvido de los débiles y el silenciamiento de 
los vencidos». Por lo tanto, implícitamente constataban que se había 
«silenciado» a quienes mayor reconocimiento debían tener. Lo hecho 
hasta entonces, incluida la ley de 2007, no era suficiente. Era necesario  
«mirar y afrontar la verdad y la justicia sobre nuestro pasado».74 Había 
un «inexcusable deber moral» de reconocer, reparar y dignificar si 
se quería mejorar «la calidad» de la democracia española, afirmó la 
diputada socialista Margarita Robles. 

El PSOE asumía casi al completo el discurso de la extrema izquierda 
desde tiempos de la Transición, y más recientemente el del partido 
Podemos sobre la debilidad de la democracia española por mor de la 
falta de justicia con las víctimas de la guerra civil y el franquismo. El 
pasado dejaba de ser un asunto espinoso, en el que los individuos y los 

74 Boletín Oficial de las Cortes Generales. Congreso de los Diputados, XII Legisla-
tura, Serie B, Proposición 122/000157, 22-12-2017, núm. 190-1, pp. 1-31.
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grupos políticos eran algo más que simples agentes al servicio del bien 
o del mal. Se convertía en un pasado «hecho de mitades».75 Los socia-
listas se sumaban a la producción de «relato» moral sobre las causas 
de la guerra civil y, al igual que Podemos y una parte de la historiogra-
fía académica afín a sus causas mediáticas, reducían la complejidad de 
la historia política de los años treinta españoles a una simple dicoto-
mía entre democracia y fascismo. Una vez trazada la línea moral que 
separaba ambas orillas, las víctimas del franquismo solo podían ser 
eso, víctimas.

En la extrema izquierda esto había estado claro desde mucho antes. 
Probablemente también entre buena parte de las bases del PSOE. Solo 
faltaban las condiciones políticas que hicieran posible la adaptación 
del discurso de la elite socialista, superando las limitaciones y pre-
venciones adoptadas en la ley de 2007 –que se hicieron patentes en la 
intervención parlamentaria de la vicepresidenta Fernández de la Vega 
comentada más arriba–. El momento propicio se presentó durante 
la segunda legislatura del PP, aprovechando que este gobernaba en 
minoría y activando la cuestión de la memoria histórica y las fosas de 
la dictadura como un recurso más de presión parlamentaria y con-
fluencia entre las izquierdas. 

Es llamativo que la citada proposición del PSOE para reformar 
la ley de 2007 llegó justo el año en que se cumplió el 40 aniversario  
de las primeras elecciones democráticas celebradas en junio de 1977. 
En la extrema izquierda y el independentismo se había aprovechado 
esa conmemoración para dejar constancia de su compromiso moral 
con las víctimas del franquismo. Y una parte del PSOE tuvo ya un 
gesto significativo. 

La mesa del Congreso de los Diputados organizó un acto para cele-
brar los 40 años de elecciones democráticas y rendir tributo a los dipu-
tados de aquellas primeras Cortes. Bildu o Esquerra Republicana de 
Cataluña lo boicotearon y se ausentaron. El grupo de Unidas Podemos 
sí se presentó, pero aprovechó para diferenciarse y criticarlo. No com-

75 Me remito aquí a la crítica de A. Trapiello en el artículo titulado «Medias ver-
dades», a propósito de «lo que se ha dado en llamar la recuperación de la memoria 
histórica», en El País, 20-7-2006.



56

manuel álvarez tardío

partían un homenaje que no hiciera distinciones, porque en 1977 no 
era lo mismo un diputado de los grupos de oposición al franquismo 
que otro procedente del aparato franquista. En particular les irritaba 
el caso del exministro Rodolfo Martín Villa. Para Pablo Iglesias esto 
era un ejemplo de la «más vergonzosa impunidad cuando no reconoci-
miento que gozan los asesinos de estas víctimas [las de la dictadura]». 
Por eso le reprochó al rey Felipe VI, que presidió el acto en el Congreso, 
que se hubiera mantenido en una «equidistancia» inadmisible «entre 
los que lucharon por la democracia y los que defendían la dictadura». 
No se podía equiparar «a los demócratas y a los que no lo eran».76

El Partido Socialista asistió y apoyó al Rey en el Congreso. Sin 
embargo, hubo un gesto que, a la luz de la proposición que presenta-
ría luego a finales de 2017 y de la Ley 20/2022 de Memoria Democrá-
tica que defenderían estando ya en el Gobierno, fue premonitorio. 
Los grupos de Unidas Podemos, En Comú Podem y En Marea prepa-
raron un «homenaje en el Congreso al antifranquismo». El aniversario 
de las elecciones del 77 debía dedicarse «a los luchadores y las lucha-
doras [sic] por la democracia en nuestro país». Al acto paralelo acudie-
ron otros grupos invitados y hablaron representantes de Compromís, 
PNV, PDeCAT y ERC. Pero lo llamativo es que también hubo una voz 
del PSOE, la de Odón Elorza. En todas las intervenciones hizo acto de 
presencia una idea muy querida de la extrema izquierda: la Transición 
había sentado las bases para muchos años de desmemoria e injusticia 
con las víctimas y había eclipsado la memoria del antifranquismo. El 
socialista matizó las críticas a la Transición, pero coincidió en denun-
ciar sus «capítulos negros» y habló de las «cuestiones pendientes».77

El acto promovido por Podemos terminó con un minuto de silen-
cio, pero antes, aquel 28 de junio de 2017 se pudo escuchar el testi-
monio de una exmilitante del Partido Comunista, invitada a modo 
de reconocimiento a las víctimas de la dictadura. Esta mujer aseguró 
que la española «no es la democracia por la que miles combatieron»,  
sino «una seudodemocracia, porque hoy la impunidad franquista se  
pasea por este país». No podía haber más carga moralizante en un 

76 El Mundo, 28-6-2017.
77 Crónica de Cadenaser.com, 28-6-2017 y El Independiente, 28-6-2017.
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acto parlamentario que traía la historia al Congreso mediante la voz 
de una víctima. Ese día el grupo parlamentario socialista estuvo escu-
chando y aplaudiendo al Rey. Pero unos meses más tarde, si bien no 
hablaría de «impunidad franquista» o «seudodemocracia», sí iba a 
dar el paso para superar la «equidistancia» a la que se había referido 
Pablo Iglesias. El camino se lo señaló este mismo, cuando, a finales 
de ese mismo año, calificó la «memoria histórica» como «la gasolina 
patriótica del futuro». Podía contribuir a la construcción de «un pro-
yecto de patria» bien diferente al de la Transición, al mismo que había 
perpetuado el PSOE durante sus muchos años de gobierno, una patria 
fundada sobre una clara distinción moral, en la que se pudiera hablar 
de «héroes y heroínas».78

En el caso de Pedro Sánchez no parece que se tratara tanto de «gaso-
lina patriótica» como de combustible electoral para contrarrestar la 
nueva fuerza de la izquierda pos15M fagocitando parte de su discurso, 
y, a la vez, diferenciar al nuevo PSOE rompiendo con la herencia de 
un felipismo moribundo y al que acababa de noquear en las prima-
rias. En su primer Gobierno en minoría creó una Dirección General 
de Memoria Histórica y poco después anunció que se trasladarían los 
restos de Francisco Franco fuera del Valle de los Caídos.79 Más ade-
lante, tras las elecciones y la formación de un nuevo Ejecutivo en coa-
lición con Podemos, se creó una nueva Secretaría de Estado de Memo-
ria Democrática, y el propio Ministerio de la Presidencia y Relaciones 
con las Cortes pasó a denominarse también de Memoria Democrá-
tica.80 Todo como antesala para la presentación de un anteproyecto de 
ley de «Memoria Democrática» el 20 de julio de 2021, porque las «polí-
ticas de memoria democrática» constituían «un deber moral» y había 
llegado la hora de «neutralizar el olvido y evitar la repetición de los 
episodios más trágicos de la historia».81

78 Acto de homenaje a las víctimas del franquismo, en Efe, 20-12-2017.
79 Esto se materializó al año siguiente tras una reforma de la Ley 52/2007. Se 

hizo por Real Decreto 10/2018, de 24-8-2018. BOE, núm. 206, p. 84609.
80 Reales Decretos 2/2020 y 129/2020.
81 https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/A/BOCG-

14-A-64-1.PDF

https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/A/BOCG-14-A-64-1.PDF
https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/A/BOCG-14-A-64-1.PDF
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Tras la tramitación parlamentaria, el anteproyecto se convirtió en la 
Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática. Esta supuso 
un salto cualitativo respecto de la legislación aprobada por el Gobierno 
socialista de Rodríguez Zapatero. Atrás quedaba el simple propósito de  
reconocer y ampliar derechos a «quienes padecieron persecución o vio- 
lencia durante la guerra civil y la dictadura». Si la ley de 2007 ni 
siquiera había llevado el título de «memoria histórica» en su denomi- 
nación, la de 2022 dejaba clara la voluntad de la coalición gobernante 
de imponer por ley una «memoria democrática». A quienes la defen-
dieron y apoyaron les parecía que la democracia requería un contenido 
específico de memoria. Esto suponía, lógicamente, que cualquier otra 
forma de contar, analizar o hablar del pasado que entrara en contradic-
ción con ese contenido, podría ser tachado de antidemocrático y, por 
lo tanto, ser censurado y hasta castigado. Todo esto, además, teniendo  
en cuenta que la Ley 20/2022 y su «memoria democrática» fue aprobada 
por una mayoría parlamentaria exigua y nació sin acuerdo, siquiera 
parcial, con ninguno de los grupos de oposición. Esto dejaba fuera de 
la «memoria democrática» a los representantes del 42 % del voto, algo 
más de diez millones de ciudadanos con derecho a voto.82

13. La Ley 20/2022: la invención
de una verdad de Estado

El extenso y moralista preámbulo de la Ley 20/2022 muestra a la claras 
la voluntad de sus promotores de devolver la Historia al campo de la 
batalla política y deshacer lo que tildan de desmemoria transicional. 
No en vano, se hace una referencia expresa y contundente a la Segunda  

82 En el Pleno del Congreso de los Diputados del 14 de julio de 2002 obtuvo 
una mayoría de 173 votos a favor por 159 en contra y 14 abstenciones. La apoya-
ron los dos grupos que sostenían el Gobierno de coalición, esto es, PSOE (120) y 
Grupo Parlamentario Confederal de Unidas Podemos-En Comú Podem-Galicia 
en Común (33), además del sector izquierdista del Grupo Parlamentario Plural (7), 
del Partido Nacionalista Vasco (PNV) (6), de dos diputados del Grupo Mixto (2)  
y de Euskal Herria Bildu (EHB) (5).
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República, convirtiendo al Parlamento en productor de análisis his-
tórico: aquella, se dice, fue un «periodo democrático», de «avanzadas 
reformas políticas y sociales», que fue «interrumpido por un golpe de 
Estado». 

No es ya que el legislador se arrogue el derecho a pontificar sobre el 
pasado, es que no hay ni rastro de perspectiva crítica sobre el periodo 
republicano, aun a sabiendas de que, en línea con el lenguaje de la 
«memoria histórica» de los últimos años, hay una buena parte de  
la sociedad española y de los partidos a los que vota que no comulgan  
con esa «memoria» de partido sobre el reformismo democrático de la 
Segunda República. El preámbulo, en verdad, no hace otra cosa que 
reproducir el análisis habitual de una parte de la historiografía, que de 
un tiempo a esta parte viene laminando la responsabilidad de los par-
tidos de la izquierda republicana, los socialistas y los comunistas en el 
fracaso de la República como democracia pluralista y en la degrada-
ción del Estado de Derecho antes del verano de 1936.

La moralización retrospectiva de la historia que denunciaban los fir-
mantes del Appel de Blois se materializa con claridad en un preám-
bulo legal que establece una distinción nítida entre quienes defendie-
ron un «periodo democrático» de «avanzadas reformas» y quienes lo 
combatieron. La guerra civil sería la expresión de esa división: los ven-
cedores pasan al lado oscuro de la historia y los perdedores adquie-
ren la condición irrefutable y primaria de víctimas. No hace falta saber 
mucha historia de la España reciente para advertir que, entre otras, ha 
sido silenciada la «memoria» incómoda de una parte amplia de la ciu-
dadanía moderada y liberal que no apoyó al Frente Popular, en el que 
no veían ninguna «avanzada reforma» sino un peligro revoluciona-
rio y una amenaza para los derechos fundamentales y la supervivencia 
del Estado de Derecho. Por poner un ejemplo, cabe suponer que algu-
nos nombres tan ilustres como los de José Ortega y Gasset o Gregorio 
Marañón pasarán, a partir de este momento, al cajón de la memoria no 
democrática, dada su posición y evolución a partir del 17 de julio de 
1936 y más concretamente en la posguerra.

No conforme con esto, el preámbulo recoge una declaración de los 
«hitos de nuestra historia democrática», como si las Cortes que lo han 
aprobado fueran una academia de historiadores constitucionalistas 
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que pontifican sobre la naturaleza y características de las constitucio-
nes españolas desde 1812 hasta nuestros días. Nuevamente se ve bien 
reflejada la deriva reaccionaria impuesta por una parte de la historio-
grafía de izquierdas que ha progresado en los últimos tiempos en las 
universidades españolas. El preámbulo de la ley 20/2022 considera 
«hitos» las constituciones progresistas de la España contemporánea: 
1812, 1869 y 1931. Sin más. Toda una condena indirecta a los padres 
constituyentes de 1978, entre los que estaba el PSOE, que acordaron 
implícitamente que la historia constitucional española se había carac-
terizado por un peligroso trágala y que era mejor tomar distancia y 
hacer borrón y cuenta nueva. Ahora el PSOE y sus socios parlamen-
tarios pasan a reivindicar en alta voz la Constitución republicana de 
1931 y sus supuestos antecedentes progresistas. Significativamente, la 
Constitución más longeva de la historia liberal y parlamentaria espa-
ñola antes de la guerra civil, la de 1876, fundamental para entender las 
luces y sombras del proceso de democratización nacional, deja de ser 
parte de la «memoria democrática».

Con todo, es el artículo 1 de la Ley 20/202283 el que mejor refleja la 
nueva conexión entre el Partido Socialista de Pedro Sánchez y sus socios 

83 Artículo 1. Objeto y finalidad. 1. La presente ley tiene por objeto la recu- 
peración, salvaguarda y difusión de la memoria democrática, entendida ésta  
como conocimiento de la reivindicación y defensa de los valores democráticos y 
los derechos y libertades fundamentales a lo largo de la historia contemporánea de 
España, con el fin de fomentar la cohesión y solidaridad entre las diversas genera-
ciones en torno a los principios, valores y libertades constitucionales.

2. Asimismo, es objeto de la ley el reconocimiento de quienes padecieron per-
secución o violencia, por razones políticas, ideológicas, de pensamiento u opinión, 
de conciencia o creencia religiosa, de orientación e identidad sexual, durante el 
periodo comprendido entre el golpe de Estado de 18 de julio de 1936, la Guerra 
de España y la Dictadura franquista hasta la entrada en vigor de la Constitución 
Española de 1978, así como promover su reparación moral y la recuperación de 
su memoria personal, familiar y colectiva, adoptar medidas complementarias des-
tinadas a suprimir elementos de división entre la ciudadanía y promover lazos de 
unión en torno a los valores, principios y derechos constitucionales.

3. Se repudia y condena el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 y la posterior 
dictadura franquista, en afirmación de los principios y valores democráticos y la dig-
nidad de las víctimas. Se declara ilegal el régimen surgido de la contienda militar ini-
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nacionalistas y de la extrema izquierda, dando por fin rango de ley a 
la «memoria» de partido de quienes venían reclamando que la demo-
cracia española tenía una deuda con las víctimas y con su pasado. Allí 
se sentencia que fueron las «luchas de los movimientos sociales anti-
franquistas» y otros «actores políticos» los que lograron que se cons-
truyera en España un «Estado Social y Democrático de Derecho». Nue-
vamente las Cortes españolas como una academia de sabios dictando 
una verdad histórica. Lo que han escrito los investigadores más rigu-
rosos sobre la Transición pasa a un segundo plano: ya no se considera 
la idea de un proceso complejo de acercamiento entre reformistas pro-
cedentes de la dictadura y líderes y grupos políticos moderados de la 
oposición, dispuestos a dialogar y converger sobre la base de la supera-
ción del pasado, la no repetición de la guerra y un acuerdo de mínimos 
sobre los derechos, libertades e instituciones democráticas que pusiera 
a España a la altura de otros países europeos occidentales. La nueva 
«memoria democrática» sentencia que los «movimientos sociales anti-
franquistas» luchaban por la democracia y fueron determinantes para 
que esos «otros actores políticos» quisieran caminar hacia ella. El Par-
tido Socialista de 2022 ha estado de acuerdo en establecer por ley que 
el discurso de los historiadores de la izquierda radical debe ser consi-
derado como consenso social e impuesto por ley. Es lo mismo que sos-
tuvieron los comunistas críticos con el PCE de Carrillo desde primeros 
de los ochenta en adelante y a lo que se aficionaron los líderes funda-
cionales de Podemos: la democracia después de la muerte del dictador 
no habría nacido de un pacto entre elites sino de la presión de los movi-
mientos antifranquistas. Obviamente, estos pasan a ser vistos como 
partidarios inequívocos de un Estado Social y Democrático de Derecho. 

Bajo esta inspiración y avanzando en lo establecido en 2007, la Ley 
20/2022 introduce otros cuantos aspectos que resultan llamativos y 
ponen de manifiesto el ejercicio de cínico malabarismo que hicieron 
sus redactores para intentar sortear la inconstitucionalidad del derecho 

ciada con dicho golpe militar y que, como consecuencia de las luchas de los movi-
mientos sociales antifranquistas y de diferentes actores políticos, fue sustituido con 
la proclamación de un Estado Social y Democrático de Derecho a la entrada en vigor 
de la Constitución el 29 de diciembre de 1978, tras la Transición democrática.
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a la verdad y la memoria democrática. En su capítulo primero se pre-
tende fundar la «memoria democrática» sobre una «ciencia histórica 
libre», como si la libertad de investigar debiera tener fines establecidos 
a priori y no pudiera dar como resultado discursos públicos discordan-
tes. Ahora todo ejercicio de historia sobre la guerra civil y la dictadura 
debe cumplir el deber de forjar una «memoria democrática». 

Con la habitual manía censora de algunos historiadores académicos, 
la ley explica que para ser ciencia libre debe estar «metodológicamente 
fundada». Con esta cursilería se refieren a una condición muy clara 
que los redactores de la ley han decidido puntualizar sobre la interpre-
tación que el Tribunal Constitucional (ST 43/2004, de 23 de marzo) ha 
hecho de la libertad científica en cuanto al estudio del pasado: la liber-
tad de investigación de hechos pasados prevalecerá sobre el honor de 
las víctimas siempre que –dice el preámbulo– «se ajuste a los usos y 
métodos característicos de la ciencia historiográfica». 

Esto, ciertamente, forma parte de la habitual cantinela en los medios 
académicos desde principios del siglo xx, ansiosos por censurar y 
atacar el trabajo de quienes escriben historia fuera del molde estable-
cido por sus asociaciones y redes clientelares, so pretexto de no gozar 
de un reconocimiento de calidad metodológica. Pero, ¿quién decidirá 
lo que son usos y métodos adecuados para que la producción de histo-
ria se considere como generadora de «memoria democrática»? ¿Esta-
blecerán una comisión de historiadores cortesanos que filtre lo «meto-
dológicamente fundado»? ¿Los jueces tendrán que decidir lo que es 
ciencia histórica? 

Ciertamente hay y ha habido muchos divulgadores, últimamente 
también en las redes sociales, que cuentan historias que no tienen 
soporte alguno de investigación primaria y que, a veces, se podrían 
considerar como pura, lamentable y patética apología del franquismo. 
Pero lo que la ley oculta es que también hay cientos de artículos y 
trabajos supuestamente académicos sobre la historia de España en el 
siglo xx que reproducen tópicos, lugares comunes y multitud de afir-
maciones que no tienen un soporte de investigación primaria sólido y 
que «metodológicamente» se podrían calificar como puros relatos de 
conformidad ideológica para integrarse en una academia mayoritaria-
mente posmoderna, identitaria y progresista. Ninguno de estos debe 
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ser censurado. Simplemente forman parte de la libertad de expresión, 
por más que su valor científico sea cercano a cero. 

En ese campo, es el artículo 15 de la ley84 el que mejor recoge la con-
tradicción insalvable entre estos dos extremos: de un lado, mantener 
intactos los derechos constitucionales a ejercer la libertad de cátedra y 
de producción científica «sin ningún tipo de censura previa» (art. 20 de 
la Constitución española); de otro, declarar, como hace el artículo 15, un 
«derecho de las víctimas a la verdad», que se vincula con una «memoria 
democrática», que se desarrolla gracias al «fomento del conocimiento 
científico», esto es, mediante «investigación de todos los aspectos relati-
vos a la Guerra y la Dictadura». 

Para empezar, no ha hecho falta que ninguna ley antes de 2022 pro-
clame la necesidad de investigar sobre el siglo xx español para que 

84 Artículo 15. Derecho de las víctimas a la verdad. 1. A efectos de esta ley, 
se reconoce el derecho de las víctimas, sus familiares y la sociedad en general, 
a la verificación de los hechos y la revelación pública y completa de los motivos 
y circunstancias en que se cometieron las violaciones del Derecho Internacional 
Humanitario o de violaciones graves y manifiestas de las normas internacionales 
de los derechos humanos ocurridas con ocasión de la Guerra y de la Dictadura y, 
en caso de fallecimiento o desaparición, acerca de la suerte que corrió la víctima y 
al esclarecimiento de su paradero. 

2. Con la finalidad de fomentar el conocimiento científico imprescindible para 
el desarrollo de la memoria democrática en los términos definidos en esta ley, la 
Administración General del Estado impulsará la investigación de todos los aspec-
tos relativos a la Guerra y la Dictadura, así como de los procesos memoriales que 
han tenido lugar en el país. Se impulsarán investigaciones comparadas que conec-
ten el caso español con procesos europeos y globales afines.

3. En el fomento de la investigación histórica sobre los aspectos señalados en el 
apartado anterior, en cumplimiento del mandato establecido en el artículo 44.2 de 
la Constitución, se tendrá en cuenta el papel esencial que desempeña el debate his-
tórico para la formación de una conciencia histórica adecuada a la dignidad de los 
ciudadanos de una sociedad libre y democrática y la contribución al mismo de las 
conclusiones que sean resultado de la aplicación en la verificación e interpretación 
de los hechos de los usos y métodos característicos de la ciencia historiográfica. 
Ello se entenderá sin perjuicio de la incertidumbre consustancial al citado debate 
que deriva del hecho de referirse a sucesos del pasado sobre los que el investigador 
puede formular hipótesis o conjeturas al amparo de la libertad de creación cientí-
fica reconocida en el artículo 20.1.b) del Texto Fundamental.
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miles de trabajos se hayan ocupado, con mejor o peor fortuna, de la 
guerra civil y la dictadura, incluyendo la represión. Es bastante llama- 
tivo el modo escogido por quienes redactaron el proyecto de ley para 
compatibilizar la libertad de producción científica sobre el pasado con  
un nuevo derecho a la «verdad». Porque el artículo 15 muestra a las 
claras que ambas cosas, libertad para investigar y una supuesta e ina-
movible «verdad» son incompatibles. 

El apartado 3 del artículo establece, por un lado, que el «debate 
histórico» nacido de un correcto uso de los métodos de la «ciencia his- 
toriográfica» es fundamental para formar «una conciencia histórica  
adecuada a la dignidad de los ciudadanos de una sociedad libre y 
democrática». (Adviértase que no se habla aquí de «memoria» sino de 
«conciencia», un término menos contundente y más compatible con el 
ejercicio de la Historia). Ahora bien, como es evidente que una socie- 
dad libre y democrática no puede depender de un comité de sabios 
que decidan lo que es o no la «ciencia historiográfica», ni si se adapta 
o no al patrón democrático de «conciencia histórica», los redactores 
de la ley advirtieron que había que proteger los nuevos «derecho a la 
verdad» y «memoria democrática» para que no resultaran un puro 
ejercicio de vacua retórica. El resultado es una contradicción flagrante: 
según el artículo 15 la investigación histórica tiene que cumplir con 
el papel de formar «conciencia histórica adecuada», pero todo eso 
debe entenderse «sin perjuicio de la incertidumbre consustancial al 
citado debate», el histórico. Es decir, que por un lado hay derecho a la 
«verdad», «memoria democrática» y «conciencia histórica adecuada» 
y por otro hay historiadores produciendo historias en las que se for-
mulan «hipótesis y conjeturas al amparo de la creación científica reco-
nocida en el artículo 20.1.b) del Texto Fundamental». 

No hace falta ser muy perspicaz para advertir que este ejercicio de 
malabares pretende, aun a riesgo de decir una cosa y la contraria, sor-
tear el problema de que el derecho a la «verdad» y la «memoria demo-
crática» sean reconocidos como anticonstitucionales por el Tribunal 
Constitucional. Ciertamente lo son, salvo que se dé por bueno que esas 
«hipótesis y conjeturas» a las que se refiere el legislador deben ser con-
troladas y limitadas para conformar una «conciencia adecuada». Ahora 
bien, si son controladas y limitadas es que están sometidas a censura.
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El artículo 34 de la Ley 20/202285 ha creado también un sorprendente 
«deber de memoria». Esta «memoria» se define explícitamente como 
«colectiva», es decir, referida a un grupo y no un individuo. Y se con- 
sidera «democrática». No hay una explicación precisa del porqué de 
esto último, aunque se deduce de su funcionalidad, que sería la de for-
talecer la democracia. Estamos, en verdad, ante la proclamación de 
una «memoria» cuasioficial que el Estado va a promover y proteger 
para que sea predominante en el espacio público. La excusa es muy 
eficaz moralmente: evitar que «puedan volver a repetirse» las «vio-
laciones de derechos humanos». ¿Cuáles? ¿Desde tiempos remotos 
hasta nuestros días? No, solamente las «que se produjeron durante el 
golpe de Estado, la Guerra y la Dictadura».

No habrá ningún ciudadano demócrata que niegue su apoyo a una 
política que intente que no se repitan violaciones de derechos huma-
nos. Pero la cuestión aquí no es moral, sino legal. El conocimiento de 
la historia no impide que se repitan hechos que resultan reprobables. 
De hecho, en la extrema izquierda, como en la extrema derecha, se 
siguen utilizando símbolos vinculados a regímenes que cometieron 
graves violaciones de derechos humanos. Por más que una ley pro-
clame un supuesto «deber de memoria», los grupos no tienen memo-
ria sino un discurso público que refuerza su identidad y que está for-
mado antes por ingredientes ideológicos que científicos. 

Las democracias deben proteger, como hace nuestra Constitución 
en su artículo 20, el derecho a la producción científica, es decir, a la 
investigación histórica que, entre otras consecuencias, suele ser des-
mitificadora de esas «memorias» colectivas. La proclamación en el 
BOE de una «memoria colectiva» y «democrática» podría tratarse de 
un ejercicio de retórica cínica, a sabiendas de que los discursos públi-
cos sobre el pasado son concurrentes y no se puede coartar la liber-
tad de discusión sobre el quiénes, el cómo y el porqué de esas viola- 

85 Artículo 34. Deber de memoria. Con el objeto de preservar en la memoria 
colectiva los desastres de la guerra y de toda forma de totalitarismo, las adminis-
traciones públicas desarrollarán todas aquellas medidas destinadas a evitar que las 
violaciones de derechos humanos que se produjeron durante el golpe de Estado, la 
Guerra y la Dictadura, puedan volver a repetirse.
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ciones de derechos humanos. No obstante, en el caso de la Ley 20/2022 
parece más bien un deseo de imponer como «deber» democrático 
lo que es solamente uno de los muchos discursos públicos sobre el 
pasado que compiten en la sociedad y la universidad española. En 
ese sentido, es elocuente que el legislador se haya ajustado al pie de la 
letra a un aspecto concreto del discurso de la izquierda y la extrema 
izquierda académicas por lo que se refiere a la quiebra de la democra-
cia en 1936 y las posteriores violaciones de derechos: ambas serían 
el producto inequívoco de un hecho y una censura temporal, la del 
golpe de Estado de julio. 

14. Moralismo, victimización y 
hechos históricos «indiscutibles»

El ministro de la Presidencia del Gobierno de Pedro Sánchez ya había 
fijado claramente los términos que permiten entender el preámbulo y 
el articulado de la Ley 20/2022. En su defensa parlamentaria del pro-
yecto, pese a que empezó apelando a «valores democráticos» y escu-
dándose en principios del derecho humanitario internacional como la 
«verdad, justicia, reparación y deber de memoria», no tardó en mos-
trar la satisfacción del Ejecutivo por ver convertida la Cámara en una 
suerte de comisión de sabios haciendo justicia a la «verdad» histórica. 

«Por primera vez», dijo Félix Bolaños García, se condenaba el golpe 
de Estado de julio de 1936 y España dejaba de ser una «anomalía en 
los países europeos». Es más, el PSOE parecía sentirse muy cómodo 
asimilando parte del discurso ideológico y académico de la extrema 
izquierda y pontificando sobre el origen de la guerra civil: 

A fecha de hoy son indiscutibles los acontecimientos que desencadenaron 
una guerra que marcó el destino del siglo xx en España. Por eso planteamos 
por primera vez en una ley la condena y el repudio al golpe de Estado del 18 
de julio de 1936. (Aplausos).86 

86 DSCD, núm. 130, 14-10-2021, p. 58.
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Si tan «indiscutibles» eran, el resultado se aproximaba a una categori-
zación de víctimas buenas y víctimas malas de esos «acontecimientos». 
No es que el ministro lo hiciera explícito, pero presentó a las víctimas 
del franquismo enmarcadas en una perspectiva moralizante despro-
vista de todo contexto, es decir, como víctimas simplemente buenas por 
pertenecer a la UGT, al PSOE o a cualquier otro grupo o sindicato de 
izquierdas. De tal modo que en el nuevo «deber de la memoria» que 
fijaba la ley, y siempre para estar a la altura del derecho humanitario 
internacional, había que considerar que unos murieron solamente por 
su afiliación o condición social, mientras que otros no. 

Nada extraño si se observa que el partido al que pertenecía el minis-
tro había culminado la trayectoria que le permitía absorber sin mayor 
problema el marco ideológico de su izquierda a propósito de la memo-
ria, el olvido y la democracia. Bolaños García pudo afirmar sin rubor 
alguno que es «un hecho también indiscutible» que «durante cuarenta 
años el silencio selectivo fue una política de Estado», y que el «olvido 
para las víctimas del bando perdedor», ni reparadas ni homenajeadas 
como lo habían sido las «víctimas de los vencedores», había sido, sin 
duda, «un olvido selectivo» surgido «a partir de una interpretación 
sesgada de la historia».87 Allí estaba el PSOE en confluencia con Pode-
mos, el grupo Plural, el PNV y Bildu para establecer por ley una «inter-
pretación» democrática de la Historia.

A nadie debió de extrañar que la portavoz de Podemos en el Con-
greso, una vez concluida la intervención del ministro, se mostrara satis-
fecha con lo que estaba pasando. Aquella ley había «tardado mucho 
en llegar al Congreso», pero era «necesaria» y «urgente» para poder 
«saldar» una «deuda con quienes lucharon por la democracia y por las 
libertades». Al fin se iban a «establecer unas señas de identidad demo-
crática».88

El hecho de establecer esas «señas de identidad», confundiendo 
identidad ideológica y de partido con identidad democrática, al igual 
que la propuesta del Gobierno al considerar «indiscutible» la inter-
pretación de hechos históricos tan complejos e importantes como la 

87 Ibid., p. 59.
88 Ibid., p. 74.
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quiebra de la democracia española en 1936, remiten en última ins-
tancia a la cuestión central por la que, al menos parcialmente, la Ley 
20/2022 no tiene cabida en nuestro marco constitucional: si para ser 
considerado demócrata hay que compartir por imperativo legal una 
interpretación concreta y parcial del pasado, la puerta de la exclusión 
queda abierta de par en par. 

No es que todas las víctimas de la dictadura y las de la guerra civil 
española no merezcan reconocimiento y reparación, además de res-
peto y acceso a una discusión libre y concurrida sobre los hechos y las  
responsabilidades individuales y grupales. Pero confundir eso con  
la imposición de un discurso público sobre el pasado es algo bien dife-
rente y sin duda muy peligroso. Y no solo porque pueda llegar a ser 
considerado punible todo discurso que no se salga del carril fijado por 
la ley y que pueda socavar moralmente la condición de víctima, sino 
porque implica una deslegitimación a priori de la labor de los histo-
riadores. Estos dejan de ser investigadores incentivados por la necesi-
dad de revisar y desmitificar hechos y comportamientos pasados para 
actuar como cortesanos de un discurso público que legaliza la condi-
ción de un pasado «indiscutible» y sacraliza a las víctimas. 

Una sociedad sin perspectivas concurridas de verdad acerca de su 
pasado es incompatible con un marco de pluralismo liberal y demo-
crático. Una historia hecha por y para las víctimas del franquismo es 
una historia supeditada a un enfoque moral que puede resultar tan 
reconfortante como esterilizante. Si la Ley 20/2022 no es considerada  
parcialmente inconstitucional, por constreñir la plena libertad de circu- 
lación de ideas y la libre competencia de discursos sobre el pasado, 
habrá que concluir que la democracia española ha cruzado un umbral 
que conduce a espacios habitados solo por los regímenes autoritarios, 
donde una memoria se erige en oficial.
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