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1. Introduccion

El 5 de mayo de 1978, casi un afio después de las primeras elecciones
democraticas desde la guerra civil, se inici6 el debate del anteproyecto de
Constitucion en la Comision de Asuntos Constitucionales y Liber-
tades Publicas del Congreso. El examen y discusion del articulado
dur¢ hasta el dia 20 de junio, ocupando veintiuna sesiones, con mas
de doscientas enmiendas y 1342 intervenciones. Aunque preparado
y debatido de antemano por un grupo de «padres» constituciona-
les, nadie podria negar que las reglas del juego de la nueva democra-
cia espafola fueron ampliamente debatidas. Trece diputados repre-
sentantes de sendos grupos parlamentarios, algunos con un respaldo
electoral exiguo, participaron del debate en la Comisién del Con-
greso. Un repaso, siquiera superficial, por la prensa de aquellos meses
muestra también un amplio examen publico de la nueva ley funda-
mental. El debate se prolongé luego en el Pleno del Congreso, donde
ocupd otras doce sesiones, a las que se aftadieron dieciocho mas en
la Comisién Constitucional del Senado y diez en el Pleno del Senado.

Si sumamos todo el debate publico en torno a la preparacion del
anteproyecto, desde el verano de 1977 a la primavera de 1978, mas
el hecho de que la Constitucion aprobada por las Cortes Generales fue
votada en referéndum nacional, a diferencia de la Constitucion repu-
blicana de 1931 o la monarquica de 1876, bien puede considerarse
como la ley fundamental mas y mejor deliberada, defendida o impug-
nada en publico de la historia constitucional espafiola reciente.

Dificilmente una norma con una publicidad de debate tan signifi-
cativa —incluida una tolerancia amplisima con la difusion de las opi-
niones de sus detractores mas extremos, incluso los autoritarios y, por
lo tanto, sin ningun abuso de limitaciones gubernativas o censuras
contra la libertad de expresidon, como habia sido habitual en la Espana
de los afios treinta— y un respaldo social tan amplio, pudo nacer des-
preciando el pasado, ignorando cualquier consideracién sobre los
hechos previos, desconociendo el origen, las causas y las consecuen-
cias de la guerra civil.

Emilio Attard Alonso, presidente de la Comision de Asuntos Cons-
titucionales y Libertades Publicas del Congreso y diputado de la Unién



MANUEL ALVAREZ TARDIO

de Centro Democratico (UCD), recogi6 el sentir de los grupos mas
importantes cuando al comienzo de la actividad de la Comision pidi6
que se elaborara una Constitucion para todos y de todos. Y al hacerlo
se apoyd en una escueta pero significativa referencia histdrica que
nadie podia desconocer:

Nosotros hemos de formar el compromiso decidido de que en esta Cons-
tituciéon y que en este Parlamento no podra jamds romperse la estructura
constitucional, como se rompié en la madrugada del 13 al 14 de octubre de
1931. No habra problema que no sea superable, porque no habra problema
que sea insuperable para la transaccion y el compromiso de los espaiioles,
de quienes somos sus mandatarios.

Attard Alonso se referia a aquel momento, funesto para el recuerdo
de la derecha catdlica pero glorioso en el quehacer histérico de la
izquierda republicana y los socialistas, en el que para certificar el naci-
miento de un nuevo Estado, no ya neutral y separado de la Iglesia
sino beligerante en la defensa del laicismo y activo en la exclusion de
la religién de la esfera publica, Manuel Azafia, entonces ministro de la
Guerra, habia proclamado que Espaifia habia dejado de ser catdlica
y habia preferido un consenso precario entre las izquierdas antes que
cualquier acuerdo con la derecha republicana o el catolicismo posi-
bilista. A partir de aquel dia se evaporo cualquier posibilidad realista
de una Constitucion republicana de todos y para todos. Significativa-
mente, el muy catolico Niceto Alcala-Zamora, entonces dimisionario
presidente del Consejo de Ministros tras esa madrugada parlamenta-
ria del 14 de octubre de 1931, futuro presidente de la Republica dos
meses mas tarde, se declararia, sorprendentemente, a favor de una
revision de la Constitucion recién nacida. Mas a la derecha, represen-
tantes de centenares de miles de conservadores catdlicos ajenos a una
«revolucién republicana» que no compartian y les asustaba, iniciaron
una campana publica a favor de la revision de una Constitucion que
tacharon de «tirdnica en el orden de las libertades publicas», «perse-

' Cortes Generales (CG) (1989), Constitucion Espaifiola. Trabajos parlamenta-
rios, Madrid, Congreso de los Diputados, pp. 635-636.
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cutoria en el orden religioso» y «vergonzosamente bolchevizante en el
orden de la propiedad».>

Attard Alonso no hizo mas referencias a la Constitucion de 1931. No
era oportuno y no hacia falta. El largo periodo de exilio de las izquier-
das, con sus luchas y sus autocriticas, la transformacion del socialismo
europeo desde el congreso de la socialdemocracia alemana (SPD) en
Bad Godesberg, el maquillaje reformista en el leninismo desde fina-
les de la década de 1960 y especialmente la operaciéon eurocomunista
en el caso espafol, habian permitido a las elites del antifranquismo de
izquierdas dejar a un lado toda nostalgia republicana que fuera incom-
patible con cierto pragmatismo y la defensa de la democracia plura-
lista. El dilema, como habia sintetizado el lider del Partido Comunista
(PCE), Santiago Carrillo, no era monarquia o republica, sino dictadura
o democracia. Puro y util posibilismo, frente a la firmeza paralizante
del dogmatismo ideoldgico. «No pretendemos hacer una Constitu-
cion de corte ideologista», escribid el comunista Jordi Solé Tura, porque
la «historia constitucional de nuestro pais estd llena, por desgracia,
de intentos democratizadores frustrados que en nada fueron protegi-
dos por la carga ideolodgica del respectivo proyecto constitucional».?

Por eso, el recuerdo de la madrugada parlamentaria de octubre
de 1931 que hizo el presidente de la Comision no pudo ser interpre-
tado como partidista, esto es, deliberadamente lesivo de una supuesta
«memoria republicana» a la que pisotear y con la que hacer sangre
desde los asientos del centroderecha triunfante en las elecciones de

2 Palabras de José Maria Gil-Robles en una conferencia el 31-10-1931. Véase
M. Alvarez Tardio (2017), Gil-Robles. Un conservador en la Repuiblica, Madrid,
Gota a Gota, p. 71.

3 Con todo, son muchos los matices en el caso de la evolucidon del PSOE en los
afios previos a la elaboracion de la Constitucion. No en vano, respecto del XXVII
Congreso del partido, en diciembre de 1976, Gillespie recuerda que «desemboco
en las resoluciones mas izquierdistas que habia adoptado el partido desde muchos
aftos». R. Gillespie (1991), Historia del PSOE, Madrid, Alianza, p. 337. Ese Con-
greso ha sido calificado de un «Bad Godesberg al revés» en R. Gunther, G. Sani y
G. Shabad (1986), El sistema de partidos politicos en Espafia. Génesis y evolucion,
Madrid, CIS, p. 87. Entrecomillado, en J. Solé Tura (1978), Los comunistas y la
Constitucion, Madrid, Forma, p. 24.
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junio de 1977. Era una breve pero significativa llamada a seguir un
camino distinto al de 1931. Precisamente porque el recuerdo de los
tiempos republicanos estaba muy vivo y porque las elites de izquier-
das, al menos las carrillistas y las felipistas, por entonces hegemodni-
cas, también tenian muy presente el pasado. Lo ultimo que busca-
ban era repetir un proceso constituyente presidido por una politica de
exclusién, por mas que sus bases siguieran fieles a una cultura anti-
franquista y antiburguesa que rendia culto a una Republica ideali-
zada, reformista y democratica, malograda por la reaccion clerical y
el militarismo golpista. Para las elites de la izquierda parlamentaria
en 1977, ni el republicano Azafa ni el socialista Largo Caballero eran
sombras alargadas que se proyectaran sobre el debate constituyente
para traer a la vida el espiritu de la revolucion republicana de 1931. Lo
de que habia que romper con el pactismo traidor de la tradicién libe-
ral mondrquica y hacer una Constitucién que sacrificara el consenso
para poder transformar la sociedad espafiola a golpe de decreto, tan
del gusto de Azafa y sus colegas de la izquierda republicana, habia
pasado a mejor vida.

2. Un pasado muy presente

El debate en la Comisién de Asuntos Constitucionales y Libertades
Publicas del Congreso dejé muestras muy significativas de lo vivo
que estaba el pasado, el mas reciente pero también el de los afios
veinte y treinta, cuando la Monarquia liberal habia naufragado en su
camino a la democratizacion y la Republica habia desembocado en
una guerra civil.

El portavoz de UCD, el grupo mayoritario, no se privo de hacer
referencia al pasado constitucional mas determinante en la democra-
tizacidn fallida del siglo xx, el de las experiencias de 1876 y 1931. En
una interpretacion muy del sentir centrista, esto es, acomodaticia a
la idea de las responsabilidades compartidas por un pasado trauma-
tico, Miguel Herrero y Rodriguez de Mifién dijo el 5 de mayo que
tanto la del 76 como la del 31 empezaron con mal pie: en la primera,
las Cortes se limitaron a asentir al proyecto gubernamental, mientras

10
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que en la segunda se sucumbid al «sectarismo». Cargd mas las tintas
contra la Constitucion republicana, aunque sin ensafiarse: «una Cons-
titucion valida para parte de la Camara, pero dificilmente asumible
por la totalidad de la representacion nacional». El problema histdrico
de la democratizacion fallida en la Espana del xx quedaba bien iden-
tificado, con reparto de culpas incluido: tanto la de 1876 como la de
1931 habian nacido con la tara de poder ser utilizadas como «armas
arrojadizas por la mitad de Espafa frente a la otra media, pero en
las que no podia verse reflejada la Espafia integral y la total».*

A buen seguro que la perspectiva historica de todo el universo demo-
cristiano, tan relevante en la conformacion de UCD, no quedé del todo
bien reflejada en la intervencion del diputado Herrero y Rodriguez de
Mifnoén. Pero esto muestra a las claras que el centroderecha reformista
se queria desvincular de la «<memoria» oficial cultivada por el fran-
quismo vy, si bien no podia reivindicarse en una Constituciéon como la
de 1931, compensaba la critica moderada de la experiencia republi-
cana con una visiéon muy regeneracionista y catolica, por tanto, critica
con el devenir de la Monarquia de Alfonso XIII.

Mas claro todavia fue José Pedro Pérez-Llorca, también de UCD. El
9 de mayo hizo explicita la idea de hablar del pasado para romper con
él de forma deliberada. Puesto que «la historia de Espana esta llena de
viejas violencias y de viejos agravios», la «intencién constitucional
de nuestro grupo es el de enterrarlos para siempre».’ El partido de
Adolfo Sudrez hablaba del pasado para sacarlo de la Constitucion, esto
es, para provocar con esta ultima una verdadera ruptura con la historia
constitucional espafola. Como diria el mismo diputado semanas mas
adelante en el Pleno del Congreso:

Nuestra ambicién histdrica llega bastante mas alla de la liquidacion del
pasado inmediato; precisamente porque nuestra voluntad fundacional es
mas ambiciosa, nuestra pretension canceladora se remonta mas lejos en el
tiempo y mds hondo en las raices. Se trata, por supuesto, de los cuarenta
ultimos afos, pero también de las causas que los explican, de las razones de

*CG (1989), p. 637.
5 CG (1989), p. 720.
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la guerra civil, de los motivos del fracaso de la experiencia republicana, del
agotamiento y la esterilizacion del empefio canovista, por no haber sabido
dar cabida en el edificio del juego politico a una realidad social remudada.

Asi pues, para UCD y, por tanto, para el Gobierno, se trataba de can-
celar el pasado, lo que a la fuerza solo podia hacerse si se conocia y se
declaraba una voluntad de desterrarlo del debate constitucional. El con-
traste con un Azafa o cualquier otro representante de la izquierda repu-
blicana en 1931 era abismal. La republicana fue, de hecho, una Cons-
titucion que naci6 a la vez que las Cortes se autoproclamaron Tribunal
de Responsabilidades Historicas y juzgaron, en paralelo con el debate
constituyente, a los protagonistas histéricos de la Monarquia, incluido
el propio Alfonso XIII, por la dictadura de Primo de Rivera. Azafa, que
exigio una «ruptura total» con el pasado, asign6 a las Cortes Constitu-
yentes la tarea de «satisfacer el anhelo de justicia del pueblo espafol».
Porque este tenia que «cobrarse una deuda terrible» y habia que llegar
«hasta donde sea preciso, pase lo que pase». Para dar cumplimiento a
las «ansias de esta justicia» del «pueblo espafiol» habia que evitar los tri-
bunales, porque eso acabaria en «una burla».” Otro republicano, hoy
mas olvidado pero que tenia una influencia notable en la izquierda del
republicanismo, Alvaro de Albornoz, no se cansé de explicar que las res-
ponsabilidades por los afos de dictadura «solo [podian] ser exigidas
después de una revolucidn, por un tribunal revolucionario».® Sus
compaieros de partido, el Radical-Socialista, que tuvieron el tercer
grupo parlamentario de las Constituyentes, reclamaron, poco antes
de que las Cortes empezaran su trabajo, que estas asumieran la tarea de
«Tribunal para juzgar implacablemente las responsabilidades de todo
orden atribuidas a la Monarquia y a sus diputados auxiliares a partir
del 21 de julio de 1921, es decir, desde dos afios antes del comienzo de
la dictadura de Primo de rivera.®

¢CG (1989), p. 2571.

7 Discurso de campaiia electoral, Valencia, 7-6-1931.

¢ A. de Albornoz, en un articulo publicado en mayo de 1930.

9 ABC, 28-7-1931. Sobre la comision de responsabilidades, véase M. Alvarez
Tardio (2005), El camino a la democracia en Espafia. 1931 y 1978, Madrid, Gota a
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La Historia, vista desde la perspectiva del portavoz de UCD, mere-
cia no ya un respeto, sino una aproximacién muy alejada de quie-
nes «pretenden falsificarla y de cuantos la repudian, la desprecian o la
enaltecen fuera de toda medida de prudencia, de analisis reflexivo y
de afan de aprendizaje».*

Obviamente esto no era un olvido del pasado sino un enfoque dia-
metralmente opuesto al de quienes, cuarenta y cuatro afios después, han
votado «Si» a la la Ley 20/2022, de Memoria Democrdtica, y han plas-
mado en su preambulo un balance histérico del constitucionalismo
espanol que busca el enaltecimiento de la llamada tradicion progresista
sin ninguna medida de prudencia, reflexién ponderada y espiritu critico.

El portavoz socialista en la Comision de Asuntos Constituciona-
les no anduvo muy lejos de las posiciones del ucedista Herrero, si bien
con matices importantes. Como este, descarté la posibilidad de que
las Cortes aprobaran un proyecto elaborado a peticion del Gobierno,
apelando asimismo a 1876 como pasado aleccionador.

Pero lo mas significativo es que Gregorio Peces-Barba Martinez
no se privé de responder al conservador Manuel Fraga Iribarne a
propésito de la idea, vertida por este ultimo, de que las Republicas
habian sido un desastre en la historia contemporanea espafola. Lo
hizo, no obstante, de una forma que permite apreciar bien el punto
de confluencia con los ucedistas en la voluntad de compensar erro-
res histdricos, de tal forma que ninguna «memoria de partido» se eri-
giera en excluyente:

Yo creo que en la historia de Espafa los desastres han sido comunes, porque
si hacemos un recorrido por el siglo X1x creo que ninguna de las formas
Republica-Monarquia existentes en nuestro pais se pueden salvar de esa cri-
tica negativa."

Laidea de «desastres comunes» era, en verdad, complementaria de la
pretension canceladora expresada por Pérez Llorca. Una forma de

Gota, pp. 423-428 yS.G. Payne (1995), La primera democracia espariola. La Segunda
Republica, 1931-1936, Barcelona, Paidés, pp. 90-91.

°CG (1989), p. 2572.

" CG (1989), p. 721.
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mirar al pasado que no buscaba exigir responsabilidades, al menos
no en sede parlamentaria. El portavoz del Partido Comunista no se
sintié incomodo con esa lectura, por mas que la militancia acérrima de
su partido comulgara con una visién bien diferente del pasado espa-
fiol —como se comprobaria en los afos siguientes—: si habia que hacer
«una Constitucion que dure», dijo Carrillo, sin «excrecencias ideold-
gicas que la rindieran impracticable para esta o aquella familia poli-
tica», entonces no podia reproducir los «términos de algunas de nues-
tras grandes querellas histdricas».

No hizo Carrillo muchas referencias al pasado republicano, quiza
porque, como admitio, su grupo era desde los afios veinte partidario de
la republica. No tenia mucho sentido reivindicarla para no defen-
derla con unas y dientes. Pero si hizo una referencia que casaba con lo
expresado por Attard Alonso en la Comisién y que contenia un sig-
nificativo ejercicio de critica a las izquierdas de 1931. Lo que estaban
haciendo, puntualizé Carillo, era un «Estado laico», a «<enorme dis-
tancia» del de 1931,

cuando la separacion de la Iglesia y del Estado fue como el principio de la
separacion de los espafoles en dos grupos opuestos, como una operacion
quirtrgica sobre un enfermo que no esta anestesiado y con los debates pro-
pios de su dolor puede complicar la operaciéon y hacerla mortal."

Por el lado de la minoria conservadora, Manuel Fraga Iribarne
también defendid la idea de la Constitucién como un «compromiso»,
para él «entendido en el sentido britanico, de un acuerdo basado en
mutuas concesiones», como dijo el 5 de mayo en los comienzos del
debate en la Comisidn."* Pero no se privo de hacer explicita una pers-
pectiva del pasado espafiol que no casaba del todo con la de los por-
tavoces ucedistas. Fue mucho mas detallado en su andlisis histdrico,
hablando mas como un profesor que como un politico, tratando de
justificar su idea del «desastre de nuestras dos Republicas» y el pro-
blema de las constituciones con un exceso de «maximalismo y de

2 CG (1989), p. 1885.
2 CG (1989), p. 657.
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optimismo». Con todo, también le parecié que la nueva democracia
debia nacer de una lectura del pasado que, lejos de olvidarlo o igno-
rarlo, tuviera muy presente que

debemos aprender la leccion de nuestro poco logrado proceso anterior de
experimentos constitucionales, de 1812 a 1931; [...] Ninguna de nuestras
constituciones logré el asentimiento popular, la duracién minima, el respeto
del tiempo, el valor de la eficacia.™

Ademas, hubo en la Comisién de Asuntos Constitucionales opor-
tunidad de que otros portavoces plasmaran una idea del pasado
sensiblemente diferente a los lugares en los que se encontraron los
representantes centrista, socialista, comunista e incluso fraguista. El
diputado de Euskadiko-Ezkerra, Francisco Letamendia Belzunce,
erigiéndose en el representante de las «fuerzas revolucionarias del
Estado que no tienen representacion en el Parlamento», la «izquierda
extraparlamentaria», que «no ha sucumbido a los cantos de sirena
de las fuerzas en el poder», habl6 de una sociedad vasca que no olvi-
daba «los horrores de la posguerra porque los ha visto reproducidos»
hace poco.’s

Mas significativo fue el caso de Juan Raventos Carner, que, en
nombre del grupo de los socialistas catalanes, empezd su parlamento
del 5 de mayo apelando al pasado. En un tono muy regeneracionista,
explicé que la historia del constitucionalismo espafol, de 1812 hasta
1931, «no paso de ser retorica sin incidencia en la vida de los ciuda-
danos». Sin embargo, con la Segunda Republica si se habia intentado.
Y «cuando se iniciaban las reformas sociales» a las que «la Constitu-
cién de 1931 daba respaldo, el egoismo y la miopia de las clases pode-
rosas acabd con la primera Constitucion con pretensiones de eficacia
transformadora». En la izquierda catalana no habia, por tanto, nin-
guna voluntad de hablar de 1876 y 1931 como procesos de errores
equiparables, sino que la Segunda Republica era un periodo trans-
formador reivindicable. Nada que ver, por cierto, con la postura del

'+ CG (1989), p. 655.
5 CG (1989), p. 697.
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portavoz de la minoria catalana nacionalista de derechas, Miguel
Roca Junyent, que ese mismo dia pedia expresamente que se mirara
al pasado sin «inventariar los momentos mas traumaticos» y asu-
miendo la historia «en su totalidad para cambiar lo que fueron erro-
res y desaciertos».*

La distorsion que se ha producido a posteriori por quienes han
hablado irdnica y despectivamente de una Transiciéon modélica, o de
«un abuso de la derecha» sobre una «transicion en versidn reconcilia-
dora», puede llevar a engafio sobre la forma en que sali6 a relucir el
pasado en el debate constituyente.”” No hay que confundir consenso
constitucional con consenso en términos de visiones del pasado. En el
Congreso de los Diputados hubo claramente perspectivas de pasado
diferentes; lo que no hubo, o no de forma mayoritaria, fue una posi-
cién deliberada para imponerlas y vincularlas a la legitimidad de
origen de la nueva democracia. En palabras del ministro de Justicia,
Landelino Lavilla Alsina, el 9 de mayo, en absoluto se trataba de «olvi-
dar la amargura y la tragedia de un pasado que impone el conoci-
miento y prevencion de los riesgos», pero sin dejar que aquel pudiera
«convertirse en freno que impida la decidida e ilusionada prosecucion
de nuestra historia o que esterilice el esfuerzo de nuestra genera-
cion para lograr una convivencia estable»."®

Por lo tanto, el debate parlamentario mostré que un pasado vivo no
era lo mismo que un pasado paralizante, un pasado que provocara un
choque irresistible entre «memorias» de partido enfrentadas. A nin-
gun representante, entre los que habian cosechado el respaldo mas
amplio de los votantes espafoles, se le ocurrié defender una «<memoria
histérica» de partido como ancla de la nueva democracia. Nadie sugi-
ri6 listar las constituciones preferidas de su grupo para asociarlas con
una tradicidn histérica democratica que se reflejara en el preambulo
de la nueva carta magna. Esta es una diferencia tan sustantiva con la
Ley 20/2022, de Memoria Democratica, que quiza solo por eso debe-
ria ser considerada su inconstitucionalidad parcial.

1 CG (1989), pp. 661y 665-666.
7 Entrecomillados, en J. Gracia, «La mala vida», El Pais, 21-3-2007.
* CG (1989), p. 713.
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3. Historia para una transicion controlada

En uno de los mejores analisis sobre la Transicion espafola, el socid-
logo de la Universidad de Georgetown, José Casanova, explicd un
aspecto que resulté decisivo para el devenir del proceso democratiza-
dor. La posibilidad de que se produjera con éxito, primero, una reforma
desde arriba; segundo, una entrada de la oposicion en el juego y una
negociacion, y, tercero, una ruptura legal sin vacio de poder, se debid
a un factor al que los historiadores han prestado muy poca atencion.
Resulto capital que existiera de antemano «alguna diferenciacion legal
racional minima entre el Estado y el régimen».*

Casanova maneja, asi, una nocién que procede del analisis webe-
riano, para indicar que la madurez de un Estado permite que un sis-
tema legal y su correspondiente aparato administrativo operen de
forma impersonal y conforme a normas, es decir, como una «ma-
quina técnico-racional». Ese funcionamiento hace posible que el
Estado opere como un elemento de estabilidad y continuidad que
coadyuva a que un proceso de cambio politico no implique un vacio
de poder.

Esto habria sido tan decisivo en el caso espaiiol como pudo serlo en
el chileno, aun cuando en el segundo caso el proceso tuviera un des-
encadenante diferente y fuera una consecuencia no deseada. En ese
sentido, Casanova explica que en el caso espafiol no se traté de una
transicion iniciada por el régimen, poniendo asi en cuestion lo sefia-
lado por algunos autores como Robert Fishman, sino «una transicion
iniciada por el Estado». Porque hubo «una decision consciente de los
actores estatales de deshacerse del régimen franquista y de adoptar un
régimen democratico».”

Ahora bien, la estructura del Estado habria impuesto «limites no
negociables», principalmente el hecho de que el proceso tuviera que

v ]. Casanova (1994), «Las enseflanzas de la transicion democrética en Espafia»,
Ayer, 15, pp. 15-54 (p. 34). El estudio original de referencia es mas antiguo: J. Casa-
nova (1983), «Modernization and Democratization: Reflections on Spain’s Transi-
tion to Democracy», Social Research, 40/4, pp. 929-973.

2 Ibid., p. 38.
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hacerse solo dentro delaley. Y es que solo asi podia darse un proceso de
cambio que no implicara un desmantelamiento del aparato legal-racio-
nal de forma abrupta. Aunque los militares, como parte de esa estructura
de Estado, fueron un elemento condicionante en la imposicién de esos
limites, lo cierto es que hubo un proceso de desmantelamiento de un
régimen autoritario y la construccién de un otro democratico sin que
el Estado quebrara o dejara de funcionar. Esto aport6 una dosis de esta-
bilidad determinante para que se celebraran unas elecciones libres ver-
daderamente disputadas y para que la nueva Constitucién democratica
se debatiera en un contexto en el que ninguno de los actores acumulara
tanto poder como para sentirse tentado por una politica de exclusion.

La diferencia con lo ocurrido en 1931, tras la caida inesperada de
la monarquia y la apertura de un proceso constituyente, es realmente
abismal. Salvo por miopia ideoldgica es posible no apreciar ese con-
traste y advertir que la fundacion de la democracia republicana actud
como contramodelo en los afios setenta. No se trataba solo de una
retdrica publicitaria sobre el pasado cuando algunos de los protago-
nistas del proceso decian que habia que cancelarlo para no repetir los
errores que condujeron a la quiebra de la convivencia en 1936. Muy
pocos protagonistas de las elites relevantes de la Transicion, salvo en
la extrema izquierda, el nacionalismo y sectores ultraderechistas, pen-
saban la historia politica espafola de los afos treinta en los términos
dicotomicos de las viejas luchas entre fascismo y antifascismo.

Entre las elites no predominaba un relato moralista que rescatara
el pasado en términos binarios y que, como ha pasado muchos afos
después, redujera el problema de 1936 a un golpe de Estado y una
reaccion fascista que quebré una democracia reformista y esperan-
zadora. La quiebra espafola se insertaba en lo que el politélogo espa-
fol afincado en Estados Unidos, Juan José Linz, catalogaria, junto con
su colega Alfred Stepan, como parte de un proceso de quiebra de las
democracias de entreguerras, con una interrelaciéon compleja de fac-
tores, incluida una crisis de eficacia.”* Esto vacunaba a las elites mode-
radas de la Transicion contra la tentacion de abanderar «memorias de

' ]J. Linz y A. Stepan (1978), The Breakdown of Democratic Regimes: Crisis, Break-
down and Reequilibration. An Introduction, Baltimore, Johns Hopkins University Press.
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partido» reduccionistas que se proyectaran sobre el espacio publico y
convirtieran el debate constituyente en un peligroso sefialamiento de
«culpables» de la guerra civil.

Esto no significaba que unos y otros, como mostraron los discursos
citados del socialista Peces-Barba o del conservador Fraga, no sacaran
a relucir matices muy importantes sobre sus perspectivas de pasado.
Pero el espacio de debate publico, y por tanto las Cortes, no se con-
virtieron en asambleas publicas dispuestas a establecer una «verdad»
sobre el pasado que sirviera para identificar culpables y, a partir de
ahi, arremeter contra el pluralismo so pretexto de depurar responsa-
bilidades histéricas. Esto tltimo habia pasado en 1931 y la consecuen-
cia inmediata habia sido una Constitucion que, por la vocacion revo-
lucionaria de sus promotores, pretendia ajustar cuentas con la historia.

En abril de 1931 la Republica lleg6 tras un inesperado desmorona-
miento del poder gubernamental de la Monarquia, acompanado de
la inaccion de las fuerzas de seguridad. El Rey se marchd a la espera
de lo que decidiera un nuevo proceso constituyente. Hubo un vacio de
poder que fue rapidamente cubierto por un Gobierno provisional,
algo parecido a ese Gobierno de concentracién que postulaban las
oposiciones tras la muerte de Franco y que nunca se produjo. Aunque
el cambio fue relativamente tranquilo, la ruptura fue clara y ademas
se acentud en las semanas siguientes, con cambios legislativos muy
importantes dictados por decreto. Cuando se convocaron eleccio-
nes constituyentes para junio de 1931, los nuevos titulares del poder
solo negociaron las reglas electorales entre ellos. Las Constituyentes
nacieron tras una competicion disminuida, con el resultado de una
Espana conservadora desmovilizada e infrarrepresentada. Y aunque
se podia haber evitado, al final la Constitucién recogié el espiritu de
quienes pensaban que la Republica era un proceso revolucionario y
no simplemente un cambio de régimen. No era tiempo de transac-
ciones sino de firmeza ideoldgica. Haber conciliado con las derechas
habria sido interpretado, en palabras de una voz periodistica tipica
de la izquierda republicana en 1931, «una regresion a la politica tra-
dicional» y «una ficcién de democracia».>> O en palabras todavia mds

22 «;Qué son las derechas?», La Libertad, 29-5-1931.
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expresivas de Azafna: «Nuestro programa —revolucién y republica- se
dirige a transformar radicalmente el Estado espafiol, no tan solo a
variar la forma de gobierno».

Lo de 1931 fue un perfecto ejemplo de como los vacios de poder y
las rupturas pueden crear las condiciones morales e ideoldgicas ade-
cuadas para que las democracias echen a andar bajo un espiritu patri-
monial, el de quienes las fundan y pretenden monopolizarlas, ampa-
rados en programas redentores y milagrosos. Con el riesgo evidente
de imponer reglas del juego que son impugnadas por una parte nota-
ble de la sociedad. Y que generan un dnimo de combate y un afdn
revisionista que se traslada luego a las elecciones ordinarias, con no
pocos componente autoritarios. Los comicios se convierten, asi, en
combates existenciales en los que resulta muy dificil, sino imposible,
que se acepte la derrota y, lo que es peor, que los vencedores no actiuen
siguiendo la légica de un juego de suma cero, es decir, aplastando al
adversario para que no vuelva nunca a tener la posibilidad de compe-
tir. Justo lo ocurrido tras febrero de 1936.

La diferencia entre 1931 y el proceso de 1976-1978 es tan llamativa
como clarificadora de hasta qué punto la Transicién tuvo muy pre-
sente el pasado reciente espafol. Quienes deseaban acabar con el régi-
men franquista, tanto en el Gobierno como en la oposicion, sabian que
las rupturas tienden a generar democracias mas inestables y menos
duraderas.

Sin embargo, existe una opinion, aparentemente de sentido comun,
cultivada por algunos historiadores, que sostiene que cuando se tran-
sita hacia una democracia por la via del pacto, mediante transaccio-
nes impulsadas y negociadas desde arriba, el precio a pagar es el de la
continuidad en parte de la estructura del régimen autoritario, con el
resultado de un sistema democratico deficitario o disminuido. Al no
haber una ruptura inicial y contundente, los cambios resultardan mas
dificiles y los problemas de la consolidacién democratica seran mayo-
res. Sin embargo, la experiencia de transicion espafola de los afios
setenta no apoya este supuesto: «Paradodjicamente, el caso mas puro
de desvinculacion desde arriba dentro de la legalidad vigente cred las

23 En una carta del 27-3-1931, titulada «Revolucion y reptblica».
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condiciones mas favorables para una ruptura clara y para la constitu-
cién de una democracia auténticamente nueva».>

Esto es inseparable de una proyeccién abrumadora de las sombras
del pasado sobre el proceso espaiiol posterior a la muerte del dictador.
El discurso histérico que apelaba a un pasado traumatico, con multi-
ples factores causantes de la debilidad democratica en los afos treinta,
que descalificaba casi por igual la experiencia republicana como la
Monarquia de la Restauracidon y que contemplaba la historia constitu-
cional como un ir y venir de imposiciones que habian favorecido las
politicas de exclusidn, todo eso, por muy simplista que fuera, coad-
yuvé a fomentar y legitimar un discurso publico que daba prioridad a
la aproximacion entre contrarios. Y, lo que es mas importante, que des-
ligaba a las elites de las «<memorias de partido» propias, las que favore-
cian la identidad de sus bases, pero las alejaban del votante moderado.
En definitiva, un discurso histdrico simple pero eficaz para promover la
convergencia de centros en el momento decisivo de la elaboracién de
las reglas del juego. Con el resultado de que las «memorias de partido»
no tuvieron oportunidad de ser impuestas como relatos de «verdad»
histérica que llevar incluso hasta el Boletin Oficial del Estado (BOE).

4. Ni monopolio de la verdad ni
de la virtud: el camino a la democracia

Samuel Huntington analizé en un estudio clasico lo que llam¢ «la ter-
cera ola» de las democratizaciones en la época contemporanea. Esa
denominacién hizo fortuna y, aunque tuvo criticas, su analisis sigue
resultando clarividente. Muestra, entre otras cosas, la valia de los estu-
dios comparados, esto es, la importancia de pensar los procesos de
transicion a la luz de cambios mas globales y observar las semejanzas
y diferencias entre ellos. Consider6 que la tercera ola habia empezado
en abril de 1974 con el golpe militar que desencadend el cambio poli-
tico en Portugal, en un tiempo en el que también en Brasil se estaba
gestando una «descompresidon» o liberalizacion y en el que se pro-

24 Casanova (1994), p. 42.
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dujo la caida del Gobierno de los coroneles en Grecia. Segun sus calcu-
los, en total, entre 1974 Yy 1990 cerca de treinta paises pasaron a la demo-
cracia y al menos otros veinte se vieron afectados.

Huntington consideraba que las variables que explicaban el paso
de un régimen autoritario a otro democratico eran multiples y a veces
hasta contradictorias. Huy6 de la explicacion reduccionista, tan en
boga en los afos sesenta, que vinculaba el éxito de la democracia a
la modernizacion y el éxito econdmico de un pais. Pero, sobre todo,
se ijo en las variables politicas. Siguiendo a Rustow, concedié una
importancia indudable al papel de las elites y su capacidad para nego-
ciar y acordar «en relacién con los procedimientos y las reglas del
juego». E insistid bastante en que no habia un tnico modelo de tran-
sito y que los fendmenos politicos complejos no se explican por varia-
bles simples.*

Por lo que aqui interesa, hay algunas reflexiones generales del tra-
bajo de Huntington que abundan en la idea de la importancia del peso
del pasado en el comportamiento de quienes hacen las transiciones,
esto es, las elites. Destacd que las democratizaciones exitosas de la
tercera ola se hicieron mediante «negociaciones, compromisos y acuer-
dos»; las hicieron los lideres politicos, tanto de los Gobiernos como
de las oposiciones, «que tuvieron el coraje tanto de subvertir el sis-
tema como de subordinar los intereses inmediatos de sus seguidores a
las necesidades a largo plazo de la democracia». Para eso, hubieron de
resistir «la provocacién a la violencia de la oposicion radical y de los
conservadores del Gobierno».

Todo esto significa que, contra lo que suelen pensar quienes creen
que las democracias las traen los movimientos ciudadanos enarbo-
lando banderas de libertad y defendiendo con ufias y dientes sus dere-
chos, las democracias de la tercera ola «a menudo [...] se lograron
gracias a lideres que traicionaron los intereses de sus seguidores», es
decir, que supieron comportarse como lideres nacionales antes que
como lideres de partido.

> S. Huntington (1994), La tercera ola. La democratizacion a finales del siglo xx,
Barcelona, Paidds, pp. 44-46.
2 Ibid., p. 154.
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Esto, con relacion al papel de la historia en esas transiciones, implica
que la virtud de los lideres exitosos en los procesos democratizado-
res, como fue el caso espafol, guarda relacion directa con su capaci-
dad para impedir que las «memorias de partido» -las que estimulan
y jalean a sus seguidores— contaminen su relacion con otros actores e
intenten imponerse como discurso hegemonico en el espacio publico.
Por eso Huntington apuntaba, también, otro dato que resulta esclare-
cedor para la comprension del caso espanol: las democratizaciones exi-
tosas de la tercera ola fueron protagonizadas por lideres del Gobierno
y de las oposiciones que «tuvieron el buen criterio de reconocer que en
politica nadie tiene el monopolio de la verdad o de la virtud».”

Si nadie tiene el monopolio de la verdad, es comprensible que la dis-
cusion sobre el pasado acabe siendo expulsada del debate parlamen-
tario y de los momentos de negociacion de las reglas del juego. Una
nacion que transita desde una dictadura a una democracia no puede
permitirse la imposicion de una tnica «verdad histdrica» si no quiere
evitar la tentacion de que la superioridad moral de quienes la enarbo-
lan desplace del juego politico a una parte de la sociedad, haciendo asi
que las reglas del juego echen a andar con un déficit de legitimidad.

Si los Parlamentos transicionales certifican una «verdad histérica»
el espacio de la competicion se reduce, favoreciendo la autoexclusion
de una parte de la sociedad que no se identifica con esa imposicion.
Algo de esto ocurrid en el otofio de 1931 en las Cortes de la Segunda
Republica, y las elites moderadas que protagonizaron la transicion tras
la muerte de Franco eran muy conscientes de la importancia de no
repetirlo. Para actuar de ese modo era imprescindible poner las iden-
tidades ideolodgicas, las «memorias de partido» por detras del com-
promiso con la democracia y el pluralismo, aceptando que el ambito
de debate publico en el que se investiga y debate sobre el pasado no
puede tener mas limite que el marco legal general que se aplica a la
garantia de una sociedad pluralista.

Nada puede hacer mas dano a la estabilidad futura de una democra-
cia que un Parlamento constituyente aprobando credenciales de verdad
sobre el pasado. No hacen falta militares o grupos de presidn autorita-

*7 Para este y el parrafo anterior, ibidem.
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rios forzando a las elites de las transiciones para que eviten juzgar res-
ponsabilidades historicas en los Parlamentos. Basta una dosis minima
de conciencia histérica que vea en la historia un terreno pantanoso de
disputas entre «memorias de partido» que pueden bloquear los espa-
cios de acuerdo para aprobar reglas del juego duraderas.

Sin embargo, esa politica deliberada de impedir que las «<memorias
de partido» contaminaran el debate publico, presionaran por una poli-
tica de «justicia» transicional y fortalecieran a los extremos, empezo a
ser vista, casi a la par que tenia lugar, COMO una renuncia a una transi-
cion con justicia y, por consiguiente, como una victoria del franquismo
que permitia continuidades de poder indeseables.

Desde muy temprano, la Transicién tuvo sus criticos implacables,
aunque fueron por muchos afos bastante minoritarios. Los hubo en
las derechas, aunque esto es menos conocido, sobre todo por la resis-
tencia de quienes consideraron a los reformistas de UCD como trai-
dores y hubieran deseado una Monarquia menos parlamentaria y mas
mixta, con un Rey mas ejecutivo o un Consejo del Reino y un Senado
que contrapesaran al Congreso, pero sobre todo criticos con la poli-
tica de partidos, desde una optica de componentes tradicionalistas y
corporativistas que chocaba con el parlamentarismo racionalizado que
promovia tanto la Constituciéon como la nueva normativa electoral.?®

Con todo, la minoria critica con la Transicién que resistié mejor
el paso del tiempo y que espero pacientemente su oportunidad politica
para ganar peso en el debate publico fue la que se construyé desde
la extrema izquierda y se mantuvo durmiente en los sectores comu-
nistas criticos con la direccidon de Santiago Carrillo. Su tesis basica
era que la Transicion no habia roto verdaderamente con la dictadura y
que el pactismo de las elites de la oposicion habia bloqueado algo que
la sociedad espanola deseaba fervientemente: hacer justicia a las vic-
timas del franquismo y honrar la memoria de la lucha antifascista,
de tal manera que los culpables de la represion dictatorial, incluidos
los de la violencia politica durante la guerra civil, fueran ajusticiados.

2 M. Alvarez Tardio (2004), «De la transicion imperfecta a la transicion modé-
lica... y vuelta a empezar. Algunas consideraciones criticas», Studia Historica. His-
toria Contempordnea, 22, pp. 227-246.
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Para estos criticos, por tanto, el objetivo a batir desde 1978 fue siem-
pre la ley de amnistia, una norma considerada contraria a la justicia
internacional y los derechos humanos que impidié juzgar los crime-
nes del franquismo, asi como el hecho de que no se hubieran decla-
rado ilegitimos los juicios politicos de la dictadura y las condenas
hubieran sido anuladas.*

Todo esto nutrié un discurso minoritario pero resistente que cali-
ficaba la Transicion como una etapa de amnesia o desmemoria, en la
que se habia impuesto un cerrojazo a la verdad. Peor aun, en la que
esta ultima se habia sacrificado en aras del consenso, dejando de rei-
vindicar la lucha heroica de los antifascistas en defensa de la Segunda
Republica y permitiendo que con un discurso de culpas repartidas se
olvidara que los perdedores de la guerra eran los que habian estado en
el lado bueno de la historia.

5. Conciencia reparadora,
«memorias» ideoldgicas

Uno de los rasgos principales de la construcciéon de democracias
durante de la tercera ola fue que la gestion del pasado en la vida poli-
tica se mantuvo dentro de limites determinados por la idea de pacto
y respeto a la legitimidad del contrario. La busqueda de un acuerdo
primé por encima de cualquier consideracion de juicio de responsa-
bilidades historicas que pudiera empanar la imagen del otro. Se ha
escrito, en ese sentido, que el caso espafol pudo ser «peculiar pero
no unico».* En verdad, no tuvo nada de excepcional, en el sentido de
amnésico o de ausencia de una justicia transicional moralmente irre-
prochable, al menos en el marco cultural y politico que nos importa,
que es el de la Europa occidental. Desde el final de la Segunda Guerra

*» Me remito aqui a mi andlisis en «Republica, Guerra y Transicion: el arma del
pasado», en M. Alvarez Tardio y J. Redondo Rodelas (2019), Podemos. Cuando lo
viejo se hace nuevo, Madrid, Tecnos, pp. 299-336.

3° O.G. Encarnacion (2017), «Peculiar but Not Unique: Spain’s Politics of For-

getting», Aportes, 94 (2/2017), pp. 149-179.

25



MANUEL ALVAREZ TARDIO

Mundial, la llamada era posnuremberg, la decision de lidiar con un
pasado traumatico y complejo mediante acuerdos politicos —no nece-
sariamente formalizados— que eviten la contaminacién del espacio
publico con las «<memorias de partido» ha sido abrumadoramente
mayoritaria. Espafia no fue ninguna excepcion en la busqueda de
soluciones pragmaticas.

Se ha sefialado que, en la Europa posterior a 1945, la mayor parte
de las democracias occidentales se construyeron «sobre una base de
olvido». La Francia de la IV Republica se levanto tras un «primer fre-
nesi de depuracion», pero adoptando «mas o menos una politica de
suplantar el doloroso recuerdo de la colaboracién» y ensalzando «el
mito nacional unificador de De Gaulle de una Francia tnica, eterna-
mente resistente y combativa». Austria fue «felizmente reinventada,
con la ayuda de los aliados, como la victima inocente de la agresiéon
nazi». La nueva Italia promovio la estabilidad y el crecimiento anclan-
dose sobre un régimen de «amnesia nacional». Pero incluso el caso de
Alemania, con los juicios de Nuremberg de por medio como posible
ejemplo de una justicia transicional moralmente necesaria, no estuvo
exento de matices importantes, incluso de polémica y grandes dificul-
tades derivadas del como y el cuanto de esos juicios, en la medida en
que acab6 primando la consolidacion del proceso de democratizacion
en la zona occidental y hubo oportunidad y tiempo para una reinter-
pretacion del pasado nazi adecuada a las necesidades del presente.*

Con todo, es dudoso que se pueda hablar de actos de olvido en sen-
tido estricto, sino de alejamiento deliberado y reparador de un pasado
divisivo y con odios y violencias demasiado esparcidos por el uni-
verso ideoldgico de entreguerras. En ese sentido, en el caso espafol el
pacto informal consistio, precisamente, en un alejamiento deliberado
de una justicia transicional que solo podia generar divisiones. Se trato,
asi, de expulsar la historia del campo de batalla politico o, si se prefiere,
impedir una historizacién moralizante de la competencia por el poder.

3* T. Garton Ash (2009), «Trials, Purges and History Lessons: Treating a Difficult
Past in Post-Communist Europe», en J.-W. Miiller (ed.), Memorye~Power in Post-
War Europe, Cambridge, Cambridge University Press, p. 267. Citado en Encarna-
cién (2017), p. 167. Traduccion propia.
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Como en el caso de otros paises europeos, la democracia espaiola
de 1978 nacié mas fuerte gracias a lo que Churchill llamé, utilizando
una expresion usada por Gladstone, el viejo lider de los liberales bri-
tanicos, «la bendicion del olvido». Olvido siempre que se entienda
como que, aprendida la leccion de entreguerras, debia imponerse una
estrategia de «volver la espalda a los horrores del pasado» y «mirar al
futuro». Porque «no podemos permitirnos arrastrar durante los afios
venideros los odios ni las venganzas que han surgido de las heridas del
pasado. Si hay que salvar a Europa de la miseria infinita e incluso de
muerte definitiva, la familia europea debe hacer un acto de fe y un
acto de olvido de todos los crimenes y las locuras del pasado».’> No era
olvido del pasado sino conciencia histérica reparadora.

Tras la muerte de Franco la mayor parte de las elites compren-
dieron que una democracia sdélida no puede echar a andar sobre un
acto de legislacion de «memoria colectiva», como habia pasado en la
segunda mitad de 1931, cuando los republicanos y los socialistas con-
virtieron las Cortes en un tribunal y se dedicaron a celebrar un simu-
lacro de juicio por las responsabilidades histdricas de la dictadura de
Primo de Rivera. La inica memoria posible es la de los individuos.
Se puede compartir con el grupo unas sefias de identidad, y por lo
tanto una especie de «xmemoria» construida por otros a partir de un
collage de recuerdos personales, historiales orales, datos histéricos y
no pocos prejuicios y estereotipos, una «memoria colectiva» enten-
dida como «un discurso que se mueve en el espacio publico», en pala-
bras de Todorov.

Esta «<memoria» compartida o colectiva suele desempenar un papel
en la conformacion de las identidades ideoldgicas; mas potente y dura-
dero en la medida en que su carga moral sea mas profunda. Mien-
tras que la Historia tiende a ser desmitificadora, esta otra es morali-
zante y cohesiva. Sirve para reforzar la identidad ideoldgica del grupo
mediante la demonizacidn del contrario y la idealizacion del compor-

3 La negrita es mia. Discurso recogido en W.S. Churchill (2005), No nos rendi-
remos jamds, Madrid, Esfera de los Libros, p. 464.

33 Son palabras de una entrevista recogida en E. Moradiellos (2004), La persisten-
cia del pasado. Escritos sobre la historia, Caceres, Universidad de Extremadura, p. 75.
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tamiento pasado de los afines. Por eso, la «<memoria colectiva es siem-
pre una ideologia».>* No persigue asumir criticamente el pasado sino
reducirlo a categorias sencillas, filtradas moralmente y envueltas en
un victimismo reconfortante. Obviamente, es muy util en los regi-
menes autoritarios, cuando es promocionada e impuesta por quienes
necesitan controlar férreamente el aparato del poder, con la aspira-
ciéon maxima de anular las inicas memorias posibles, las individuales,
y suprimir o tutelar la libertad de estudiar y contar el pasado, es decir,
el oficio del historiador.

Por eso es muy relevante, como ocurri6 en el caso espanol, que,
durante un periodo transicional, después no solo de una larga dictadura
sino de una guerra civil, se estrechen al maximo posible las oportunida-
des de contaminacion de la negociacién politica con las «memorias» de
los grupos que compiten por el poder. Esto implica, l6gicamente, una
renuncia a imponer una «memoria colectiva» desde arriba y calificada
juridicamente como verdadera o democratica. Esto no es tanto olvido
como desprecio por un relato ideologico del pasado que lastre el plu-
ralismo. Ahi es donde las amnistias, por dolorosas que sean, facilitan
la neutralidad del Estado en la disputa inevitable entre «memorias» de
partido enfrentadas.

Cuando estd en juego fundar una democracia entre grupos con
«memorias» de partido muy alejadas, fruto de un pasado violento
reciente, las elites necesitan desprenderse del espiritu hooligan de sus
bases y evitar la presencia asfixiante del pasado. No es un desprecio
por la justicia sino un prerrequisito liberal de la democracia, en el sen-
tido en el que Giovanni Sartori ha usado esa denominacion: la paci-
ficacion de la politica tras un pasado traumatico pasa por una plena
aceptacion del adversario, y esto exige que nadie se arrogue el derecho
a estar en posesion de una verdad simplista sobre el pasado.?

34 Entrevista al profesor R. Koselleck en Revista de Libros, 112 (2006), p. 6.
35 G. Sartori (1992), «<How Far Can Free Government Travel?», Journal of Democ-
racy, V1, pp. 101-111.
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6. Una encuesta mal titulada

La extrema izquierda y algunos historiadores afines, acompanados de
las «memorias» de partido del independentismo vasco y catalan de ese
mismo espectro ideoldgico, sostuvieron durante mucho tiempo y a
contracorriente que esto era una tara de la democracia y que se habia
impedido a los espafioles una plena ruptura con el franquismo. Se
habia olvidado a quienes lucharon en defensa de la Republica, permi-
tiendo seguir como si nada alos responsables de la violencia franquista.
El resultado habia sido una democracia de baja calidad. Sin embargo,
parece que la sociedad espafiola permanecid ajena a ese ruido.

Treinta afos después de la aprobacion de la Constitucion, el CIS
realiz6 un estudio con un titulo, Memorias de la guerra civil y el fran-
quismo, que hacia muy poco honor a algunos de los resultados que
arrojaba.’® Entre la lista de opciones que les daban, los encuestados
consideraban mayoritariamente (casi dos de cada tres) que el aconte-
cimiento «mas importante para Espafia» habia sido «La transicion a
la democracia» y «La democracia actual». La guerra civil, con toda su
relevancia y consecuencias, andaba muy lejos en esas prioridades (un
20 % de los encuestados). Y la Segunda Republica, que también apa-
recia en la lista, tan importante para algunas «memorias» de partido,
primero del franquismo y después de la extrema izquierda, apenas era
sefialada por un 4 % de los entrevistados.

A pesar de que el CIS parecia haber hecho una encuesta enfocada
a complacer las demandas del Gobierno socialista de José Luis Rodri-
guez Zapatero, que acababa de aprobar una ley para declarar 2007
como «Ano de la Memoria Historica» —de ahi el desafortunado titulo
del estudio-, los resultados eran llamativos. Quienes consideraban
mayoritariamente la Transicion como el acontecimiento mas impor-
tante, decian hacerlo porque «puso fin a la dictadura», porque «trajo
derechos, libertades y Constitucion», porque permitié «la consolida-
cién del Estado de Derecho» y porque «se hizo en paz y consenso».

El estudio, ademas, contenia algtn otro dato que respaldaba cla-
ramente el supuesto de que la churchilliana «bendicion del olvido»

3¢ CIS, estudio num. 2760, Madrid, 2008.
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durante la Transicion, en el sentido de no utilizar el pasado como arma
arrojadiza, mantenia una aprobacidon amplia en la sociedad espafio-
la. Entre los encuestados que identificaban al «principal responsable
de que estallara la guerra civil», la opcién mayoritaria era claramente la de
quienes respondian «tanto las derechas como las izquierdas» (un 51
%). Es decir, la mayoria de la sociedad espafiola no queria hablar del
pasado para deslegitimar a unos u otros; asumia el reparto reparador de
responsabilidades por el fracaso de la democracia en los afios treinta.

Un porcentaje similar estaba de acuerdo en que se identificaran y
fueran trasladados a un cementerio «los restos de las victimas de la
guerra civil que aun estaban enterrados en fosas comunes». Es mas,
casi un 56 % consideraba que las «victimas de la dictadura no han
obtenido el reconocimiento que merecen». Sin embargo, abundando
en la idea de no usar el pasado como arma arrojadiza, era abruma-
dor el 83 % que respaldaba la afirmacion de que «cualquier accién
de reconocimiento de las victimas de la guerra civil debe incluirlas
a todas».

Habia ademas otro dato que plasmaba muy bien la pluralidad de
perspectivas sobre el pasado en la sociedad espafola, especialmente
en lo referido a la opinién sobre el franquismo: nada menos que el
60 % de los encuestados consideraba que «el franquismo tuvo cosas
buenas y cosas malas». Parece, por tanto, que el recurso a un mani-
queismo moralizante para atacar la politica de conciliacion yla amnis-
tia durante la Transicidn, tan propio de la extrema izquierda y de los
independentismos, no gozaba de mucho respaldo.

Con todo, lo mas elocuente del estudio del CIS, cuyo valor no
deja, pese a todo, de ser muy relativo, es el porcentaje abrumador de
encuestados que consideraban la transicion a la democracia como «un
motivo de orgullo para los espafioles». Nada menos que el 82 % de los
que respondian con un si o un no rotundos. No parece, por tanto, que
la forma de gestionar el pasado durante la Transicién supusiera un
problema para el grueso de la sociedad espafiola, si bien, como era
razonable esperar y es normal en una sociedad pluralista, las opinio-
nes sobre algunos aspectos de ese pasado dejaban entrever divisiones
claras y la inmensa mayoria tenia una vision favorable a la politica de
reparaciones de las victimas de la guerra y de la dictadura.
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7. La alternancia de 1996
y la «desmemoria» de las oposiciones

A finales de 1985, el ministro portavoz del Gobierno de Felipe Gon-
zalez dejé meridianamente clara la postura de la elite socialista pro-
tagonista de la Transicion respecto de la llamada memoria histdrica y
el papel del pasado en la politica espafola. Esto cuando se cumplian
diez afos de la muerte de Franco y tres de la histdrica victoria socia-
lista en octubre del 82. Para el Gobierno, el sistema politico inaugu-
rado en 1978 era una «democracia con memoria historica». Aunque
usaba el término «memoria histdorica», no lo entendia como se ha lle-
gado a utilizar décadas mas tarde. A lo que se referia iba mucho mas
alla y era mucho mads importante para la fundacion y consolidacién
de un sistema pluralista: la democracia espafola pactada en la Tran-
sicion se habia disefiado descartando una tnica visién del pasado. Se
apoyaba, decia Javier Solana, en «la doble idea de que la verdad (his-
torica o actual) solo existe desde una perspectiva y de que toda pers-
pectiva contiene una parte de verdad».”

El Gobierno socialista de mediados de los ochenta estaba conven-
cido de que la democracia nacida de la Transicion seria mas duradera
porque no se identificaba con una tnica «perspectiva» de verdad. Era
el unico modo de garantizar el pluralismo. En palabras de su porta-
voz, habia que reivindicar que «la memoria historica de Espafia» se
habia gestionado «con una voluntad basica de integraciéon». Por eso
se podia decir que era una «democracia con memoria histdricar.

No era solo una defensa de la Transicion y del papel de la elite feli-
pista en su desarrollo. También se trataba de poner terreno de por
medio con un pasado incémodo para su partido. Al PSOE que aca-
baba de defender el «Si» a la OTAN y que habia gestionado con éxito
las negociaciones para la incorporacién de Espaiia al espacio de libre
mercado de la CEE, que habia movilizado el voto de miles de espafo-
les ajenos a las «<memorias de partido» de las izquierdas y ansiosos de
mirar a Europa y al futuro después del susto del 23F le interesaba apro-

37 El Pais, 2-11-1985.
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piarse de la cultura politica de la Transicién y reivindicarse como el
partido del pacto y la integracion. Ni Francisco Largo Caballero, ni
el golpe de Estado de julio de 1936, ni las luchas intestinas de las izquier-
das durante la guerra civil y la posguerra, ni la violencia o la represiéon
en las retaguardias, ni mucho menos la democracia como revolucion de
los afios treinta, era una «memoria» cdmoda para esos tiempos.

Caido Adolfo Sudrez, desintegrada la UCD, con una derecha en-
vuelta en un complejo y largo proceso de reconversion y con un PCE
inmerso en luchas intestinas y juicios criticos contra el legado de Carri-
llo, al PSOE le interesaba abanderar el pactismo y el pluralismo como
sefias de identidad y reivindicar la Transicién como obra propia. Basta
leer las publicaciones sobre la Transicion de los politélogos e historia-
dores afines al partido y a su periddico de cabecera, El Pais, durante la
segunda mitad de los ochenta y primeros noventa, desde José Maria
Maravall a Santos Julia, reconstruyendo ese pasado reciente al servi-
cio de la hegemonia moderada, socialdemdcrata y —para ellos- liberal
del nuevo felipismo y asumiendo, de paso y aunque fuera con muchos
matices, que el papel del PSOE en los afios treinta no habia tenido nada
que ver con la promocién de la democracia pluralista. En esos térmi-
nos, nada habia de extrafo en que el felipismo se erigiera en aban-
derado del legado de la Transicion y garante de la Monarquia demo-
cratica. Porque como habia dejado claro en el debate constituyente,
pese al disgusto de quienes se aferraban a su «memoria» de partido, el
PSOE ponia por delante la democracia con multiples perspectivas de
verdad histdrica antes que la reivindicacion de la Republica.

Esta cultura politica que anclaba el felipismo con la Transicion y
difuminaba conscientemente un pasado incomodo, una especie de
olvido reparador, empezé a debilitarse a mediados de los noventa. No
por casualidad cuando el PSOE se vio envuelto en una grave crisis
reputacional, por multiples y graves escandalos de corrupcion, la eco-
nomia espafola sufri6 una crisis importante a la par que se agotaba el
entusiasmo colectivo por los fastos de 1992, y el centroderecha apa-
recia en escena, refundado y progresando en votos y cuotas de poder
autondmico y municipal. No es que las elites felipistas, de partido y
mediaticas, cambiaran sustancial y rapidamente. Pero poco a poco
fue ganando peso un discurso publico de centroizquierda que asumia
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alguno de los argumentos que habian sido conservados y pulidos por
la extrema izquierda desde 1978 en adelante. Sin llegar a romper con la
idea del PSOE como protagonista del pacto y garante de la Monar-
quia de la reconciliacion, irrumpié en escena la idea de una Transi-
cién desmemoriada, algo achacable a las limitaciones del momento,
al miedo a repetir la guerra y, sobre todo, a la amenaza de una reac-
cion golpista de los militares. Entre la campana electoral de las gene-
rales de 1993 y el aniversario de los veinte aflos de Constitucién en
1998 aparecieron algunas sefiales de un giro oportunista en la posi-
cién del PSOE en cuanto al uso del pasado en su discurso publico. El
impacto mediatico del caso Pinochet y la victoria por mayoria abso-
luta del centroderecha en 2000 lo apuntalaron.

Para entonces, el PCE ya habia llevado a cabo su particular viraje.
A la par que abjuraba del eurocomunismo, revisaba su papel en la
transicion, una deriva que, para Santiago Carrillo, conducia al «sec-
tarismo y el dogmatismo» propios de otra época.?®* No en vano, con la
conmemoracion de los 20 afios de su legalizacién y a punto de cele-
brarse lo mismo para la Constitucidon, el Comité Central del PCE apro-
baba un documento en el que hablaba de la Transiciéon como un error,
por haber dado prioridad a la unidad de la oposicién y la negociacién
sobre la movilizacién popular. Es decir, una Transicién sin ruptura y
sin pueblo habia hecho posible una Transicién de elites y sin memoria.
El resultado habia sido una democracia deficitaria, sin justicia y conti-
nuista, empezando por la monarquia impuesta por la dictadura.®

La idea de que la Transicion habia sido una claudicacién de la
izquierda, fruto del miedo y el oportunismo de las elites felipista y carri-
llista, no era nada nuevo. Formaba parte del discurso de la extrema
izquierda desde el mismo dia en que la ruptura constitucional con el
franquismo no naci6 de una ruptura legal abrupta y comandada por
un Gobierno provisional al modo de 1931. Como habia dicho el porta-
voz de Euskadiko-Ezkerra en la Comision Constitucional, la «reforma

3% 8. Carrillo (1999), La Segunda Republica. Recuerdos y reflexiones, Barcelona,
Plaza&Janés, p. 16.

39 P. Onate (1998), Consenso e ideologia en la transicion politica espariola, Madrid,
CEPC, p. 161.
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consensuada» habia permitido la proyeccidn «hacia el futuro» del
franquismo y cerrado la puerta a la depuracién de responsabilidades
de quienes habian colaborado con la dictadura.* Sin esto ultimo y sin
una vuelta a la legalidad republicana abortada el 18 de julio de 1936,
dando por hecho que era una verdad histérica que la democracia repu-
blicana habia naufragado solo por culpa de la reaccion derechista y por
un golpe de Estado, no podria haber democracia verdadera en Espaia.
En la imagen construida por la extrema izquierda, la via de la nego-
ciacion y la reforma a la que se sumaron los organismos unitarios de
la oposicion tras el referéndum de la Ley para la Reforma Politica sig-
nificaba una concesion a los franquistas que les permitié seguir en el
poder e impidid la exigencia de responsabilidades histéricas.*

Desde mediados de los aflos noventa se sucedié un goteo de opinio-
nes en medios de izquierdas, seguido de algunas publicaciones acadé-
micas, que iniciaron un bombardeo paciente y de largo alcance contra lo
que calificaron como una mitificaciéon de la Transicién, cuando en reali-
dad habria sido un proceso prefiado de concesiones con consecuencias
nefastas para la calidad democratica y la «<memoria» de los vencidos.

Tras 1996, ya con el Partido Popular en el poder, en plena celebra-
cidon del aniversario de los 20 afios de Constitucion, en un momento
dulce de la consolidaciéon democratica y con la Monarquia de Juan
Carlos I gozando de un amplisimo respaldo social, a una parte de la
izquierda se le estaba atragantando el particular «fin de la historia»
espanol, esto es, lo que parecia una superacion de las viejas querellas
de entreguerras y de la cantinela del fracaso.

Ademads, desde 1991 se habia derrumbado el mito de la alternativa
comunista y un mundo unipolar parecia caminar en la direccion de
la universalizacion de la democracia liberal, el Estado del bienestar
y el libre mercado. Esto con Estados Unidos como referente politico y
comandante en jefe de la victoria de las democracias liberales, un
trago muy dificil de digerir en una izquierda espafola comodamente

4 CG (1989), p. 700.

# Véanse algunas entrevistas a antiguos militantes en la tesis de C. Laiz Castro
(1993), La izquierda radical en Esparia durante la transicion a la democracia, Madrid,
UCM, p. 275.
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situada en el antiamericanismo. Para colmo, eran tiempos en los que
gozaba de buena prensa un discurso publico contrario a la idea de una
Espana diferente, cainita y abocada a estar lejos de Europa, que ca-
saba con un viraje hacia una cierta normalizacién del debate his-
torico en el que ya no primaba la imagen, tan al gusto de las «memo-
rias» republicana y de izquierdas, de un pasado analizado en térmi-
nos binarios, de terratenientes contra jornaleros, de caciques contra
demdcratas, de republicanos reformistas contra conservadores reac-
cionarios, de vencedores contra vencidos, de franquistas contra demo-
cratas, etc.

Nada de esto es ajeno a la presencia mas abultada en el discurso
publico de una critica contra una Transicién amnésica y que no habia
hecho justicia. El «precio» que se habia cobrado a la sociedad espa-
fola para que comulgara con una idea de transicién modélica era
«abusivo», habia escrito Gregorio Moran sin demasiado eco a prin-
cipios de los noventa. Tras la muerte de Franco se habia producido
una «desmemorizacion colectiva», con una «clase politica» intere-
sada en «garantizar que nadie pudiera utilizar el pasado para desen-
trafar el presente».* No es extrafio que a Moran lo leyeran con aten-
cién y admiracion los jovenes que por entonces andaban pidiendo a
gritos una reinvencién de la izquierda tras la caida del Muro, algunos
de los que varios lustros mas tarde protagonizarian la irrupcion de
Podemos contra la esclerotizada Izquierda Unida y en pleno auge
del populismo regeneracionista del 15M.

Avanzados los noventa fueron apareciendo mas analisis criticos
con lo que se consideraba un relato edulcorado de la Transicion, en el
que todo parecia cosa de las elites y en el que no habia habido justicia.
Los «herederos del franquismo» habian impuesto «su negociacion»,
logrando que los partidarios de «la ruptura» fueran simples «testi-
gos legitimadores de la autotransformacion del sistema franquistar.
La democracia resultante habia nacido con un déficit de participacion
popular y eso exigia un «volver a empezar», una «ruptura ciudadana»
que transformara «radicalmente el sistema politico espafol».+

# G. Moran (1991), El precio de la transicion, Barcelona, Planeta, pp. 75y 87.
4 J. Vidal-Beneyto, «Volver a empezar o la ruptura ciudadanax, El Pais, 8-4-1995.
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La Transicién podia haber sido «modélica y ejemplar» por su «bajo
coste social», empezaba a sostenerse desde la ciencia politica, pero la
«consecuencia paraddjica» habia sido una democracia «de baja cali-
dad».* El «miedo a la guerra civil», «el temor a la inestabilidad politica
y al conflicto» habian tenido un precio: «limitar el pluralismo» y con-
figurar «un sistema relativamente rigido», una democracia «medio-
cre» que bloqueaba las reformas.*

Era cuestion de tiempo que la cantinela de una democracia de poca
o baja calidad, nacida de una transicion de elites impuesta a un pueblo
sufriente, armara mejor el discurso de los criticos de una transicion
sin memoria. A punto de empezar el siglo xx1 la extrema izquierda
seguia erre que erre con su idea de que la «igualacién de vencedores y
vencidos forma parte de la mistificacion de la Transicion, que ocultaba
tanto el caracter de conflicto de clase que atraveso a la II Republica y
ala guerra civil, como las diferencias entre agresores y agredidos, para
acabar reinterpretando el pasado en beneficio de una determinada
orientacion del presente».*¢

Pero no seria hasta el ecuador de la legislatura de la mayoria abso-
luta del Partido Popular de José Maria Aznar, y mds todavia al final
de esta, en plena movilizacién contra la guerra de Irak y la politica
atlantista del Gobierno Aznar, cuando empezaria a repetirse con mas
ahinco la idea de una transicion imperfecta como culpable de la des-
memoria, y esta, a su vez, como causa de un déficit de cultura politica
democratica. No hacia falta ser muy perspicaz para advertir que, sin
ese déficit, no habria sido posible la vuelta de la derecha al poder y
la «aberracién», que nunca deberia repetirse, de una mayoria absoluta
del PP. Ergo, una recuperacién de la «<memoria histérica» ahondaria
en una cultura democratica mas profunda y obtendria, como resultado
natural, un bloqueo social a los herederos del franquismo.

“ A. Reig Tapia (1999), Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu, Madrid,
Alianza, p. 352.

4 J.M. Colomer (1996), La transicion a la democracia: el modelo espafiol, Barce-
lona, Anagrama, p. 10.

46 J.C. Monedero (1999), «El misterio de la transicién embrujada», en J.L. Pania-
gua Soto y J.C. Monedero (coords.) (1999), En torno a la democracia. Temas abiertos
del sistema politico espafiol, Madrid, Tecnos, pp. 103-232 (p. 137).
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Poco importaba ya que el PP hubiera accedido a finales de 2002
a que el Parlamento aprobase una proposicion no de ley, en la que el
Congreso de los Diputados condenaba la utilizacion de «la violen-
cia con la finalidad de imponer sus convicciones politicas y establecer
regimenes totalitarios contrarios a la libertad y a la dignidad de todos
los ciudadanos», algo que algunos medios de comunicacidn interpre-
taron como una «condena» del «golpe de Franco» o de la dictadura.¥
La cuestidon de la memoria histdrica cobraba fuerza como elemento
para aglutinar y movilizar a una izquierda desnortada tras la crisis del
felipismo, el éxito de la politica econémica del PP y la caida del Muro
de Berlin. Activaba, ademas, un nuevo raillement con el naciona-
lismo de izquierdas, especialmente en Catalufia, tras la dura diges-
tion del histérico acuerdo entre el PP y la CiU de Pujol para la pri-
mera investidura de Aznar.

La «desmemoria histérica», ademas de «una gran injusticia», era
un «error politico» que habia permitido perpetuar el olvido durante
mads de dos décadas. Habia «llegado el momento de poder cancelar
definitivamente los silencios, las lagunas y las ambigiiedades» y «esta-
blecer una adecuada politica democrdtica de la memoria colectiva».
Era inconcebible que el PSOE no hubiera hecho casi nada por promo-
ver una cultura politica «firmemente democratica», algo que pasaba
por «acometer una adecuada politica de la memoria», empezando por
«la plena recuperacion de los lugares de memoria».**

Significativo fue que ese discurso de vinculacién entre un déficit de
cultura democratica y una ausencia de «memoria historica», tuviera
entre sus portavoces mas activos y persistentes a los representantes de
la izquierda independentista catalana y vasca. Estos, que consideraban
como un gobierno autoritario el de Jos¢ Maria Aznar, denuncia-
ban que la Transicion impidié un desarrollo democratico pleno, des-
vinculado de «las inercias y condicionantes del pasado». Eso habia
permitido a «la derecha conservadora, retomando la tradicién mas
autoritaria y centralista», recuperar el poder y «aplicar de forma res-

¥ Boletin Oficial de las Cortes Generales. Congreso de los Diputados, VII Legis-
latura, Serie D, 29-11-2002, num. 448, p. 14.
4 A. Reig Tapia, «La memoria democratica y la Constitucion», EI Pais, 4-1-2003.
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trictiva el ya de por si limitado marco legal existente de libertades,
derechos sociales y pluralidad nacional».#

Se denunciaba «el gran dominio que las fuerzas conservadoras»
habian tenido «en el proceso de transicion», dando como resultado
un «gran desequilibrio existente en la recuperacion de la memoria
historica».s° Historiadores afines a esa denuncia habian reprochado
que la Transicion negara «la rememoracion critica del golpe militar,
de la guerra y de la dictadura» e impidiera asi «enlazar con la ante-
rior experiencia democratica, la I Republica»; en definitiva, «avalar al
franquismo y su memoria», permitir que los «hagiégrafos» del fran-
quismo siguieran «campando a sus anchas» y se cerraran «los cami-
nos que hubieran llevado a la restauracion de la memoria democra-
tica».>' Voces oportunistas y venales como la de Paul Preston hablaban
ahora de «una cortina de silencio» tras la muerte de Franco.>* Esto a
proposito del impulso a un «memorial democratico» que llegé desde
Cataluna cuando ya el PP habia salido del Gobierno y José Luis Rodri-
guez Zapatero empezaba su legislatura en minoria.

En octubre de 2007 una Ley del Memorial Democratico fue apro-
bada por el Parlamento autonomico de Cataluiia. Por entonces los
socialistas gobernaban en la Generalidad, con José Montilla al frente
de un Gobierno de coalicion con la izquierda republicana y la minoria
postcomunista y ecologista.’* La nueva ley criticaba la Transicion tanto
por no haber roto con el franquismo como por su déficit de memoria.
Se sefialaba expresamente que la democracia de 1978 «tiene su origen
mas inmediato en la memoria republicana y en el antifranquismo» y
que la Transicion se habia desarrollado en «un contexto presidido por

4 «Por una segunda transicién democratica y plurinacional», El Pafs, 31-3-
2004. Firmado por J.L. Carod Rovira, secretario general de Esquerra Republicana
de Catalunya, B. Errazti, presidenta de Eusko Alkartasuna, y B. Fuster, presidente de
Chunta Aragonesista.

5° V. Navarro, «Ideologia y politica en Espafa», El Pais, 24-2-2004.

5 F. Espinosa (2003), La columna de la muerte. El avance del ejército franquista
de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Critica, p. XXVIIL.

52 «Un Memorial Democrético en Catalufia», El Pafs, 24-2-2005.

53 Ley 13/2007, de 31 de octubre, BOE, nim. 284, 27-11-2007, pp. 48487-
48491.
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instituciones y otros actores politicos claramente vinculados a la dic-
tadura». Aunque se habia podido «superar la division creada por la
guerra civil y la dictadura», habia una «parte oscura» de la Transi-
cion: «el olvido de preservar la memoria» de quienes lucharon contra
la dictadura. Por culpa de ese «olvido de la tradicién democratica y
de sus protagonistas», habia ahora que impulsar «una decidida poli-
tica publica» para «recuperar la memoria y dignificar a las victimas».
Aungque se hacia una concesidn transaccional, al reconocer la existen-
cia de una «pluralidad de memorias», se cuidaba mucho de insistir en lo
«necesaria» que era «una condena explicita del régimen franquista».’*

8. Al fin la «<memoria historica»

Ese fue el contexto y el caldo de cultivo en el que, durante la primera
legislatura de Rodriguez Zapatero, un PSOE en proceso de transfor-
macién empez6 a dejar atras la herencia de la era felipista. Es verdad
que el propio Felipe Gonzélez y Alfonso Guerra se habian lamentado,
tras la victoria del PP, de que durante la Transicién no habian tenido
ni la fuerza ni la oportunidad para abrir un debate sobre la reparacion
de las victimas de la represion. El expresidente decia sentirse «res-
ponsable de parte de la pérdida de nuestra memoria histérica».’s Y su
antano vicepresidente se quejaba, en sus memorias publicadas en
20035, de la existencia de una derecha poco democratica, que estaba
«reescribiendo una historia manipulada», lo que no era ajeno a «la
ausencia de un proceso al franquismo» durante la Transiciéon y a que
ellos permitieron la «continuidad de instituciones y responsables»,
«dificultado la cicatrizaciéon de muchas heridas» e impedido «una
democracia completa». A Guerra le parecia que la «<memoria histo-
rica» era necesaria para construir «una sociedad totalmente libre».>

54 Ibidem.

55 E Gonzalez y ].L. Cebrian (2001), El futuro no es lo que era. Una conversacion,
Madrid, Aguilar, p. 36.

¢ A. Guerra (2005), Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias (1940-1982),
Madrid, Espasa, p. 274.
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No en vano, unos afios mas tarde, aseguraria que, si bien Espafia tenia
«una democracia normalizada», se podia considerar «incompleta»
por «cuanto no se ejerce con naturalidad la libertad de recordar», lo
que era fruto de la «carencia democratica» de la Transicion.s”

El disefio y los cimientos de esa nueva comunidad politica nacio-
nal, que para ser libre y tener una democracia completa requeria de
«memoria histdrica», los puso el PSOE de José Luis Rodriguez Zapa-
tero. La lluvia fina de los afios anteriores y la necesidad de aglutinar
a unas izquierdas dispersas en tiempos de crisis de identidad y «fin
de la historia», hicieron de la politica de memoria un complemento
ideal para revitalizar el discurso ideolégico interno, debilitar al cen-
troderecha, fortalecer los lazos con los nacionalistas vascos y catala-
nes —tan oportunistas como victimistas en todo lo que fuera asociar
una democracia espafiola de baja calidad con la pervivencia del fran-
quismo- y, claro estd, marcar distancias con el PSOE de los ochenta.

Asi empez6 un proceso histdrico en el que un PSOE mas popu-
lista, mds intervencionista y mds austracista introdujo el debate de
la «memoria histérica». Empezé en 2007 regulando con una ley una
nueva politica de reparacion y termind dando un paso excepcional en
2022 con la aprobacion de una ley de «memoria» que ahora se adjeti-
vaba y regulaba como «democratica».

El primer paso en un paulatino pero contundente alejamiento de la
postura del PSOE de Felipe Gonzalez se produjo con la Ley 24/2006,
que declar6 2006 como «Afo de la Memoria Histdrica». Aparecia por
primera vez en el BOE el polémico sintagma «Memoria Historica» y
un texto legal aprobado por las Cortes recogia una valoracién histo-
rica de partido, al sefalar que la Segunda Republica era el «antece-
dente mas inmediato y la mas importante experiencia democratica
que podemos contemplar al mirar a nuestro pasado». Siguiendo la
«memoria» de partido al uso en la izquierda historiografica y a sabien-
das de que el centroderecha no compartia esa visidn tan acritica de los
tiempos republicanos, se silenciaba que la «experiencia democratica»
espafola del siglo xx era incomprensible sin incluir, como minimo, la

57 Palabras en una conferencia organizada por el Centro de Estudios de Migra-
ciones y Exilios de la UNED, segun reportaje de ABC, 4-3-2011.
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andadura liberal, parlamentaria, constitucional y electoral del reinado
de Alfonso XIII, con sus aciertos y sus errores.

Mas significativo todavia de la aproximacion que estaba experimen-
tando el PSOE hacia la extrema izquierda era el reconocimiento de la
condicién de «victima» —tanto de la guerra civil como de «la repre-
sién de la dictadura franquista»— como algo inseparable del hecho de
haber actuado en «defensa de los principios y valores democraticos».
Se sentaba un precedente importante para futuras leyes nacionales y
regionales, como la Ley 14/2017, de Memoria Democratica y para la
convivencia de la Comunidad Valenciana.® Un ingrediente habitual
en las «memorias» de partido de la izquierda pasaba a tener validez
legal y era de obligado cumplimiento: las victimas de la violencia poli-
tica entre 1936 y 1975 eran desposeidas de pasado y se convertian,
conforme a un enfoque puramente moral e ideolégico que las igualaba
a todas, en defensoras inquebrantables de los valores democraticos.

Ese mismo afo el Gobierno de Rodriguez Zapatero presentd y defen-
dié un proyecto que se convertiria en la Ley 52/2007, de 26 de diciem-
bre, popularizada como de «memoria histérica», por la que «se reco-
nocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de quie-
nes padecieron persecucidn o violencia durante la guerra civil y la
dictadura». La norma no cuestionaba explicitamente la politica de
amnistia que habia facilitado el consenso constitucional y reconocia
que durante varios lustros se habia llevado a cabo un «esfuerzo legisla-
tivo» para reparar y reconocer a las victimas de la «violencia politica»
dentro del marco constitucional vigente y de un «espiritu fundacio-
nal de concordia». Pero el Partido Socialista se adentraba en un terreno
resbaladizo en el que, como iba a comprobar enseguida, tendria que
hacer malabarismos discursivos para conciliar su tradicional defensa del
pacto de la Transicion -reivindicando para si mismo el papel de agente
democratizador al servicio de una politica de reconciliacién y deslin-
dando con claridad los campos de la historia y la memoria, tal y como
venia haciendo desde primeros de los ochenta— con un nuevo len-
guaje de «xmemoria histérica» lleno de implicaciones perversas. Un
lenguaje que su socios parlamentarios, en la extrema izquierda y en

58 BOE, nam. 311, 23-12-2017.

41



MANUEL ALVAREZ TARDIO

el nacionalismo, iban a aprovechar para elevar sus reivindicaciones y
demandar una politica de justicia histérica en la que no les bastaba
con declaraciones y reparaciones morales de las victimas.

9. A medio camino: paradojas
de un desplazamiento a la izquierda

El debate parlamentario de la Ley 52/2007 fue bastante revelador de esa
situacion. El PSOE se encontré entre el rechazo total del proyecto de ley
por parte del Partido Popular, con el que no se habia negociado de ante-
mano Yy lo consideraba una agresion al espiritu de reconciliacion de la
Transicion, y la negativa de Esquerra de Catalufia y de Izquierda Unida
a conformarse con un texto que no satisfacia plenamente sus demandas.

La vicepresidenta del Gobierno, Maria Teresa Fernandez de la Vega,
defendié el proyecto de ley sin cuestionar la idea de la Transicién como
proceso de reconciliacién y no hizo suyo el discurso de la extrema
izquierda sobre la Transiciéon desmemoriada:

En mi opinion, el éxito de la Transicion se debe en buena medida a que
entonces todos nos empeniamos mucho mads en encontrar lo que nos unia
que lo que nos separaba, trabajamos mucho mas en tejer que en destejer,
nos empeflamos todos en sumar y no en restar, y fue el futuro, mucho mas
que el pasado, el protagonista de aquella historia.

Las «dolorosas experiencias» del pasado habian hecho posible que,
«al finalizar la dictadura», los espafioles quisieran

mirar hacia delante, sin negar el pasado, pero con la mirada firme en el futuro
que se vislumbraba en el horizonte, pensando en una democracia de todos y
para todos, sin exclusiones y sin olvidados.*

La vicepresidenta, ademas, afirmé que durante las décadas previas
se habia legislado mucho para reparar econdmicamente a las victi-
mas de la guerra y la dictadura. Para ello se remitid al informe general

5 Debate en Comision, Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados (DSCD),
nam. 222, 14-12-2006, p- 11256.
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que acababa de remitirse a la Camara y en el que se detallaba porme-
norizadamente «toda esa accion reparadora». Es mas, tachd de «afir-
macion injusta» la de quienes negaban este extremo, aunque no hizo
explicito que esa negacion solo se producia desde la extrema izquierda
y el independentismo.

No obstante, el salto cualitativo respecto del socialismo de los ochenta
se materializo cuando Fernandez de la Vega justificé la necesidad del
proyecto de ley. Se pretendia «saldar una deuda», la «deuda de la injusti-
cia» que la sociedad esparfiola tenia «con las personas que sufrieron vio-
lencia y persecucion injustas».

A diferencia de lo que iba a ocurrir varios afios mas tarde, con el
Gobierno de Pedro Sanchez, la representante del Gobierno socialista
no habl6 de «<memoria colectiva» ni de «memoria democratica». Se
limit6 a mencionar una «memoria individual y personal» a la que
tenian derecho esas personas que habian sufrido violencia. Es mas,
estuvo de acuerdo en sefalar que ni «los Gobiernos ni los Parlamen-
tos estdn para sustituir a los historiadores», porque no

le corresponde al legislador construir o reconstruir, determinar o implan-
tar una supuesta memoria colectiva, porque la memoria tiene que ver con
la relacion que las personas establecen con su pasado y, por tanto, exige una
reelaboracion necesariamente personal [...] Conocer el pasado y recordarlo,
seforias, son cosas distintas, memoria e historia no son lo mismo ni tienen
los mismos objetivos, y es por ello que el Gobierno en ningtin momento ha
pretendido con esta ley ni reconstruir la historia ni instituir una memoria.

Lo que si tenia el Gobierno y el Parlamento, a juicio del grupo socia-
lista que aplaudio esas palabras de la vicepresidenta, era el «deber», la
«obligacién» de «consagrar, proteger y posibilitar el derecho de toda
persona a su memoria individual», porque, entre otras, era una «expre-
sion de plena ciudadania democratica, un derecho fundamental».

Fernandez de la Vega intentd, asi, mantener al PSOE en una posi-
cién que compatibilizara «memoria», «reparacion», «justicia» y Tran-
sicion como «concordia». En parte, eso era posible porque no se acep-
taba el concepto de «memoria colectiva» impuesto por un Parlamento.
Sin embargo, la idea de que la sociedad espafiola tenia una «deuda»
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con las victimas parecia dar la razén a quienes sostenian que el Estado
habia sido injusto y al serlo habia impedido una «memoria individual»
reconocida y elogiada publicamente. El Gobierno queria ir un paso
mas alld de las leyes de reparaciéon econdmica y planteaba una norma
que no atacaba frontalmente la legitimidad de la Transicion pero que
daba por buena la critica de quienes habian denunciado una democra-
cia espafola injusta con la memoria de las victimas. Para eso, el PSOE
de Rodriguez Zapatero habia inventado un nuevo derecho fundamen-
tal, el de la memoria individual.

Al quedarse a medio camino entre la imposicién de una «memoria
colectiva» y la idea de un nuevo derecho de «memoria individual», el
grupo socialista dejaba abierta la puerta a un fuego cruzado, a dere-
cha e izquierda. El Partido Popular taché de «innecesaria», «falsaria»
y «juridicamente irrelevante» la nueva ley. Introducia «derechos ficti-
cios sin contenido alguno, como ese pretendido nuevo derecho fun-
damental denominado «derecho a la memoria personal y familiar»,
algo inédito en «el derecho comparado».®

El PP ofrecid sus votos para ampliar, mejorar o complementar dere-
chos econdmicos de «algunas victimas», pero no para lo que interpre-
taban como un «paso mas en la estrategia de ruptura del gran pacto
de convivencia entre los espafioles que fue la Transicion y la Constitu-
cién». Su portavoz asegurd que las «heridas» habian quedado «defi-
nitivamente cerradas» durante la Transicién y que, en 2002, con la
declaracién aprobada por la Camara, «acordamos [se referia al PP y al
PSOE, basicamente] que el pasado no fuera utilizado mas como arma
politica. Sin embargo, el Gobierno de Rodriguez Zapatero «rompe el
pacto», se coloca en una posicion en la que «traiciona» la propia his-
toria del PSOE, porque se «<suma a los deseos de sus socios politi-
cos y asume plena y abiertamente el objetivo de recuperar la llamada
memoria republicana».®

El grupo Popular, por tanto, no aceptaba las palabras de la vicepresi-
denta y entendia que habia una contradiccion flagrante entre lo expre-
sado por ella y el verdadero motivo de la ley. Para ellos, se queria hacer

S Ibid., p. 11260.
% Ibidem.
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«revisionismo de nuestra historia» desde el BOE, sin «asumirla en su
integridad», imponiendo «una verdad oficial» y dando por bueno el
discurso de quienes entienden «que hay vicios de origen en nuestro
proceso politico y democratico» que solo se pueden arreglar impo-
niendo «como antecedente de nuestra democracia constitucional la II
Republica». En definitiva, «la mal llamada memoria histérica» solo era
el intento de «utilizar el pasado como arma politica, estableciendo una
falsa y maniquea, a la par que irresponsable, division entre los espa-
foles, de forma que a los espafioles y a las fuerzas politicas actuales se
les identifique nada menos que con los criterios establecidos para los
bandos de la guerra civil».®

Si Fernandez de la Vega no habia logrado convencer al PP de que el
Gobierno no pretendia apartarse de la idea de Transicién como recon-
ciliacion exitosa, era, en parte, porque el runrin con el que la izquierda
se sentfa comoda proclamando un nuevo «derecho de memoria» no
tenia nada que ver con las palabras de la vicepresidenta. Lo dejé claro
el portavoz de Izquierda Unida cuando sostuvo que Espana era «el pais
de la Unién Europea mas desmemoriado» y que no se podria hablar de
memoria y justicia si se seguia manteniendo una posicion «equidis-
tante», es decir, si no se dejaba de hablar de la guerra civil «como un
conflicto entre espafioles» y se afirmaba que habia sido consecuencia
de un golpe de Estado. E1 PSOE no queria dar el paso y decir la verdad:
«en Espafa no hubo dos bandos, habia un Estado democratico elegido
por sufragio universal y, frente a él, unos militares facciosos».®?

Asi, no es extraiio que la vicepresidenta, en el turno de réplica,
tuviera que insistir en que «este proyecto no pretende reescribir la
historia» y que ellos no sostenian «que la Transicion se basara en el
olvido o en la amnesia, ni que hubiera silencio». Sin embargo, eso no
significaba que «no quede nada por hacer ni que todo lo que se hiciera
entonces sea inamovible».*

El portavoz de IU fue mas franco cuando, aun aceptando los puntos
en los no estaba de acuerdo con el proyecto de ley, interpreto la parte

52 Ibid., p. 11261.
6 Ibid., p. 11264.
54 Ibid., p. 11273.
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en la que la extrema izquierda si se sentia comoda y habia decidido
apoyar al Gobierno, incorporando abiertamente el término que Fer-
nandez de la Vega no habia querido legitimar:

Tengo que decir que aqui hemos avanzado estableciendo un marco institu-
cional con el que se garanticen y se impulsen politicas publicas relativas a la
conservacion y fomento de la memoria democrdtica, que garantice el acceso
universal a los documentos y expedientes relacionados con la guerra civil y
la represion del régimen franquista. [la cursiva es nuestra]

Una parte del PSOE, la representada por Fernandez de la Vega, no
hablaba de «memoria democrética» e insistia en que la ley no era un
torpedo contra la Transicidn. Quiza porque todavia habia una gene-
racion de socialistas con cierta presencia medidtica y académica que
necesitaban seguir reivindicandose como forjadores de democracia y
herederos del pacto constituyente, los grandes ganadores de la década
de los ochenta.

Pero al abrir la puerta a una idea de «deuda» con las victimas y
ensalzar la Segunda Republica como antecedente en exclusiva de la
democracia actual, el Gobierno de Rodriguez Zapatero desplazaba su
discurso publico hacia un campo minado en el que las buenas pala-
bras de Ferndndez de la Vega perdian fuerza. Era un campo en el que
la extrema izquierda se movia con mas soltura: la democracia actual
solo dejaria de ser imperfecta cuando se anclara en una «memoria»
impuesta por ley, que reconociera lo que no se reconocié en la Tran-
sicion, esto es, que hubo victimas buenas y victimas malas, y que la
guerra no fue una tragedia colectiva sino el producto de un acto de
fuerza de la derecha reaccionaria contra la democracia.

Por consiguiente, la verdadera reparacion moral y el derecho de
memoria de los que habia hablado Ferndndez de la Vega requerian un
paso mas alla: la legitimidad de la democracia actual debia descan-
sar sobre el bando de los vencidos. En esa linea, el portavoz del grupo
parlamentario socialista que intervino en el debate no tuvo problema
en dejar a un lado las prevenciones de su vicepresidenta y erigirse en
vocero de una verdad histdrica que convenia recordar a los diputados
del Partido Popular: frente a «cierto revisionismo», ese proyecto de
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ley se asentaba en una condena de la dictadura y de «la violencia ejer-
cida desde el Estado»; porque «el franquismo siguié matando incluso
25 afios después [...] y murié matando», y no deberia haber «ningtin
problema en reconocerlo» y condenarlo.®

La Ley 52/2007, pese a las palabras de Fernandez de la Vega negando
que quisieran imponer una «memoria democratica», fue un punto de
inflexion en la historia reciente del Partido Socialista. Se estaba produ-
ciendo una aproximacién a un campo ideoldgico que, durante casi treinta
anos desde 1978, solo habia estado habitado por la extrema izquierda y
los nacionalismos. El de 2007 resultaria ser un paso decisivo para enten-
der lo que pasaria a partir de 2018, ya bajo el liderazgo de Pedro San-
chez Castejon y como se llegaria a aprobar la Ley 20/2022, de Memoria
Democratica, presentada y defendida durante la XIV Legislatura de las
Cortes espafiolas a iniciativa de un Gobierno de coalicion de los socia-
listas y el grupo confederal de izquierdas liderado por Unidas Podemos.

Tras la derrota de los socialistas en las elecciones generales de 2011
y durante los gobiernos del Partido Popular presididos por Mariano
Rajoy Brey la cuestion de la «memoria histdrica» pasé a un segundo
plano, eclipsada por la urgencia de la crisis financiera y por unas priori-
dades legislativas muy alejadas de esas cargas ideologicas. En esos afios
no fueron pocos los que pensaron que el Partido Socialista iria dejando
atras el legado de Rodriguez Zapatero y recuperando un rumbo mas
acorde con el socialismo de los ochenta. La nostalgia del felipismo
seguia muy viva entre amplios sectores de opinién del centroizquierda
y el centroderecha. Entre los segundos, no habia motivos para pensar
que los socialistas, tras la amplisima derrota de 2011 y a la vista de la
competencia de un nuevo populismo de extrema izquierda, no se esfor-
zaran por mantener una posicion centrada. Por eso, les parecia impro-
bable que el PSOE fuera mucho mas alla de la ley aprobada en 2007,
es decir, que cruzara algunas linea rojas y se aproximara a un discurso
de «memoria democratica», promoviendo «comisiones de la verdad»,
cuestionando la aplicacion de la ley de amnistia de 1977 o incluso plan-
teandose la declaracion de nulidad de los juicios celebrados durante el
franquismo.

% Debate en Comisién, DSCD, nim. 925, 17-10-2007, pp. 36-37.
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Sin embargo, habia al menos tres factores que potenciaban un rearme
ideoldgico del PSOE en un sentido diferente al que esperaban los nos-
talgicos del pragmatismo felipista. Primero, la drastica modificacion de
la oferta ideoldgica en la izquierda tras la irrupcion del lenguaje antili-
beral y demagogico de Podemos en 2014, con un PSOE desorientado,
a punto de ser superado electoralmente. Segundo, la victoria de Pedro
Sanchez en las primarias, algo que iba a modificar radialmente los equi-
librios de poder interno tanto en el PSOE como en sus entornos inte-
lectuales, medidticos y académicos. Y tercero, el papel decisivo que
el independentismo catalan iba a tener en la mocién de censura contra el
Ejecutivo conservador de Mariano Rajoy en junio de 2018 y, posterior-
mente, en la formacion del primer Gobierno de coalicion presidido por
Pedro Sanchez después de las elecciones generales de noviembre de 2019.

10. Una denuncia europea

Ese contexto radicalmente nuevo en la politica espafola no fue lo tnico
que incentivo el uso de la «<memoria histérica» como sefia de identidad
ideoldgica de una nueva conciliacién pospopulista de las izquierdas.
Es menos conocida pero igualmente llamativa la presion promemoria
que recorri6 algunos ambitos de la politica y la cultura europeas desde
finales de la primera década del siglo xxI1.

En octubre de 2008 Timothy Garton Ash, historiador y profesor de
Estudios Europeos de la Universidad de Oxford y uno de los analistas
mas agudos de la caida del comunismo y la transformacién europea de
los dltimos treinta afos, publico en The Guardian una tribuna con un
titulo elocuente: «The Freedom of Historical Debate is under Attack by
the Memory Police».”

% Para profundizar sobre pospulismo e izquierdas en el campo que nos ocupa,
véase M. Alvarez Tardio (2025), «Pospopulismo y memoria democritica: el viraje
a la izquierda del PSOE», en ]. Redondo Rodelas y M.I. Fernandez (coords.), La
democracia después del populismo, Madrid, Tecnos, pp. 161-186. Véase también, en
ese mismo volumen, la introduccidon de los coordinadores: «La mutacién demo-
cratica», pp. 11-28.

%7 The Guardian, 16-10-2008.
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Su tesis principal era bastante clara y directa: una de las formas
«menos obvias» pero eficaces en que la libertad estaba siendo erosio-
nada en Europa era la legislacion sobre la memoria. Iban en aumento
los paises que estaban aprobando normas en las que se decia a sus
ciudadanos cémo debian «recordar y describir este o aquel aconteci-
miento histdrico». A veces lo hacian incluso bajo la amenaza de una
condena penal. Pasaba en Suiza si negabas que los armenios hubieran
padecido genocidio o en Turquia si hacias lo contrario.

Que no era cosa de casos aislados lo muestra que el propio Garton
Ash habia sido el firmante, junto con un grupo de historiadores muy
conocidos, entre los que estaban Héléne Carrére d’Encausse, Carlo
Ginzburg, Eric Hobsbawm o Jacques Le Goft, de una carta publicada
en el periddico francés Le Monde una semana antes. Una carta que
terminaba con un contundente: «En démocratie, la liberté pour I'His-
toire est la liberté de tous».® Era el corolario de un argumento central
que sostenia que

L'Histoire ne doit pas étre lesclave de l'actualité ni sécrire sous la dictée de
mémoires concurrentes. Dans un Etat libre, il nappartient a aucune autorité
politique de définir la vérité historique et de restreindre la liberté de Ihis-
torien sous la menace de sanctions pénales [La historia no debe ser esclava
de la actualidad ni ser escrita al dictado de memorias concurrentes. En un
Estado libre, ninguna autoridad politica tiene derecho a definir la verdad
histérica ni a restringir la libertad de los historiadores bajo la amenaza de
sanciones penales].*

No parecia casualidad, a decir de Garton Ash, que el Appel de Blois
hubiera surgido en Francia, con una de las «mads intensas y tortuo-

% Le Monde, 10-10-2008. Firmaban Aleida y Jan Assmann (Constance y Heidel-
berg), Elie Barnavi (Tel-Aviv), Luigi Cajani (Roma), Hélene Carrére d’Encausse
(Paris), Etienne Francois (Berlin),Timothy Garton Ash (Oxford), Carlo Ginz-
burg (Bolonia), José Gotovitch (Bruselas), Eric Hobsbawm (Londres), Jacques
Le Goft (Paris), Karol Modzelewski (Varsovia), Jean Puissant (Bruselas), Sergio
Romano (Milan), Rafael Valls Montes (Valencia), Henri Wesseling (La Haya),
Heinrich August Winkler (Berlin), Guy Zelis (Lovaina).

% Traduccidn propia.
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sas experiencias recientes» en materia de leyes de memoria y acu-
saciones penales. En 1995 el historiador Bernard Lewis habia sido
condenado por un tribunal por argumentar que lo ocurrido con los
armenios podria no ajustarse, con la evidencia disponible, a la defini-
cién de genocidio de acuerdo con el derecho internacional. Poco mas
tarde, en 2001, una nueva ley francesa reconocia la esclavitud como
un crimen contra la humanidad y establecia que eso se reflejara en
la ensefianza reglada y la investigacidn histérica. No hubo de pasar
mucho tiempo para que un grupo de franceses pidiera la persecucion
penal contra un estudioso de la esclavitud en Africa por «negacién de
un crimen contra la humanidad», aunque finalmente la demanda judi-
cial no prosperd.

En esa oleada de puritanismo memorial, no tardaron en aparecer
iniciativas en el marco de las instituciones europeas. Garton Ash recor-
daba una de las primeras, la propuesta de «decisiéon marco» del Con-
sejo de Justicia y Asuntos Internos de la UE, a iniciativa de la ministra
de Justicia de Alemania, Brigitte Zypries, del SPD, en la que se sugeria
que, si en cualquier Estado miembro se negaba o trivializaba «publi-
camente» los delitos de «genocidio, crimenes de lesa humanidad y cri-
menes de guerra», los autores deberian ser castigados con penas de
prision.

Acertaba el historiador britanico al calificar lo de la ministra social-
democrata como ese «tipo de tonteria» cuyo peligro viene dado por
el uso «de la mascara de la virtud». Se preguntaba, con razén, quién
y cdmo iba a decidir los eventos histéricos que constituyen genoci-
dio y, sobre todo, qué significaba su trivializacidn, si previamente no se
daban las condiciones mas amplias y garantistas para investigar con
libertad. Entiéndase bien. No es que Garton Ash estuviera en contra
de la ensenanza en las escuelas o de la conmemoracién publica de
hechos histéricos como la masacre del gueto de Varsovia, los campos
de exterminio nazis u otros bien conocidos del siglo xx. La cuestion
central estaba en el riesgo evidente de que las leyes de memoria con-
llevaran una coaccidn sobre la libertad de hacer Historia y debatir
sobre los hechos del pasado. Porque para conocer, enseflar y conme-
morar primero hay que investigar y permitir una total libertad en el
andlisis y el debate entre los historiadores.
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11. El Parlamento Europeo y
«la memoria del pasado»

Un afo mas tarde del Appel de Blois, el Parlamento Europeo aprobo
una Resolucion, de 2 de abril de 2009, sobre «la conciencia europea
y el totalitarismo». Entre otros aspectos, se manifestaba el «respeto
por todas las victimas de los regimenes totalitarios y antidemocraticos
en Europa», rindiendo «tributo a aquellos que lucharon contra la tira-
nia y la opresidon». A la vez que se reafirmaba «su oposicidon decidida
a todo régimen totalitario, sea cual sea la ideologia en que se base»,
también se subrayaba la «importancia de mantener viva la memoria
del pasado, puesto que no puede haber reconciliacién sin verdad y sin
memoria».”®

La resolucion pedia a los Estados miembros que hicieran «un ver-
dadero esfuerzo con vistas a la apertura de los archivos» y que se esfor-
zaran por «consolidar la ensefianza de la Historia europea». Conside-
raba necesario una «preservacion adecuada de la memoria histérica»
y para ello promovia iniciativas como el apoyo financiero a la inves-
tigacion, apertura de archivos, plataforma de Memoria y Concien-
cia Europeas, o la proclamacién del 23 de agosto como Dia Europeo
conmemorativo de «las victimas de todos los regimenes totalitarios y
autoritarios, para que sean recordadas con dignidad e imparcialidad».

La «memoria histérica» irrumpia en la cdmara europea casi a la
vez que Espafa acababa de declarar 2007 como «Afio de la Memoria
Historica». Lo hacia, ademads, vinculando la idea de memoria y recon-
ciliacion. Porque a los miembros del Parlamento Europeo les parecia
que, para conocer «mejor los crimenes perpetrados por los regimenes
totalitarios y antidemocraticos», debia «prestarse apoyo a la documen-
tacion y a los testimonios del pasado turbulento de Europa, puesto que
no puede haber reconciliacion sin memoria».

Significativamente, en los considerando de la declaracién se hacian
tres precisiones iniciales que, en una interpretacion global del texto,

7° Resolucion del Parlamento Europeo, de 2 de abril de 2009, sobre la concien-
cia europea y el totalitarismo [P6_TA(2009)0213]. Disponible en https://www.
europarl.europa.eu/doceo/document/TA-6-2009-0213_ES.html
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suponian una salvaguarda para la libertad de investigar, publicar y deba-
tir la Historia. A pesar de introducir el peligroso lenguaje de la «memo-
ria histérica», no habia intencion de establecer una verdad oficial:

- Primero, porque nadie discutia que «no es posible interpretar
de forma objetiva los hechos histéricos y que no existen narraciones
histdricas objetivas», por mas que «los historiadores profesionales se
sirven de herramientas cientificas para estudiar el pasado y tratar de
ser lo mas imparciales posible».

- Segundo, porque «ninguna institucién o partido politico tiene el
monopolio de la interpretacion de la Historia ni puede pretender que
su interpretacion sea objetivar.

-Y, tercero, y quiza lo mas importante respecto de las preocupacio-
nes que habian manifestado los firmantes del Appel de Blois, porque:

las interpretaciones politicas oficiales de los hechos histéricos no deberian
imponerse mediante decisiones mayoritarias de los Parlamentos, y que un
Parlamento no puede legislar sobre el pasado.”

No es extrafio que se recogieran estas prevenciones. Esa resolucion
de abril de 2009, a diferencia de las leyes de «<memoria» promovidas
por la izquierda espafiola en consenso consigo misma, cont6 con una
mayoria aplastante de eurodiputados de diversas tendencias ideologi-
cas (554 frente a 45, junto a 33 abstenciones). No era la primera vez
que el Parlamento europeo aprobaba resoluciones que hacian refe-
rencia a la Segunda Guerra Mundial o al Holocausto.”> Tampoco seria
la ultima. Pero ahora se llegaba a esta resolucién que instauraba un
Dia de la Memoria de las victimas de todos los regimenes totalitarios
y autoritarios a instancias de una primera iniciativa de 2008 con la
que se buscaba recordar a las victimas del comunismo y que culmina-
ria reconociendo el 23 de agosto, fecha del ignominioso pacto Molo-

7t Ibidem.

7> A. Sierp (2019), «Las politicas europeas de la memoria: ;un ejemplo de con-
flicto productivo?», en J.G.I. Coromines, J.A. Carballés y R.C. Sanchez (eds.), Diez
afios de leyes y politicas de memoria (2007-2017), Madrid, Catarata, pp. 17-27.
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tov-Ribbentrop en 1939, como Dia Europeo conmemorativo de las
victimas de todos los regimenes totalitarios y autoritarios.

Ni la declaracion del Parlamento Europeo de 2009 ni otra poste-
rior de 2019, en la que se pedia a los Estados miembros «una cultura
comun de memoria histdrica que rechace los crimenes de los regimenes
fascistas y estalinistas, y de otros regimenes totalitarios y autoritarios
del pasado» y se solicitaba a la Comisién «que preste apoyo efectivo a
los proyectos que promueven la memoria histéricay el recuerdo en los
Estados miembros y a las actividades de la Plataforma de la Memoria
y la Conciencia Europeas, y que asigne recursos financieros suficien-
tes en el marco del programa Europa para los Ciudadanos, con el fin
de apoyar la conmemoracion y el recuerdo de las victimas del totali-
tarismo», se postulaban en una carrera por declarar «verdades» de la
Union. La de 2019 se extendia peligrosamente con algunas explicacio-
nes que parecian aspirar a declarar ciertas verdades oficiales sobre el
pasado europeo, y seguia considerando compatibles, sin mayor pro-
blema, los términos «recordar», «memoria historica» y «ensefianza
de la Historia», pero admitia que el dia en que Europa fuera «capaz de
establecer una vision comun sobre su historia» estaba lejos y que, en
todo caso, el hecho de reconocer «el nazismo y el estalinismo y los regi-
menes fascistas y comunistas como un legado comun» solo podia ser la
culminacién de «un debate honesto y en profundidad sobre todos los
crimenes perpetrados por todos estos regimenes en el siglo pasado».”

12. En la oposicién... y otra vez la «<memoria»

A proposito de esto, es importante recalcar que los firmantes del Appel
de Blois en 2008 ya habian mostrado una preocupacion central en
toda esta historia de las memorias, los recuerdos, las victimas y las

73 Continuadora, en buena medida, de la resolucion de 2009, fue la Resolu-
cidn del Parlamento Europeo, de 19 de septiembre de 2019, sobre la importancia
de la memoria histdrica europea para el futuro de Europa [2019/2819(RSP)]. Dis-
ponible en https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021_
ES.html?tbclid=IwAR31Gq6C5VGoQP7A6boyo_aWVKQB4pOoR8Pabg-Uo-
1TY_9HwOArotsxcoYs
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«visiones comunes» de la historia. Les inquietaban los riesgos «de una
moralizacion retrospectiva de la historia» que conducia, incluso por la
via de la ley, a una «censura intelectual» y acabaria poniendo en riesgo
el trabajo de los historiadores. Porque lo que estos hacian era incompa-
tible con la proclamacion legal de una «verdad de Estado.

Por lo que se ha visto en Espafia desde 2017 en adelante, el nuevo
Partido Socialista presidido por Pedro Sanchez y el elenco de corte-
sanos académicos que lo rodea no se siente comodo con esa idea.
O quiza si la comparten y han preferido cortar de raiz cualquier posi-
bilidad de «liberté pour I'Histoire» en el campo minado de la histo-
ria de la guerra civil y la dictadura de Franco, no fuera a ser que lo
que ellos llaman despectivamente «revisionismo», es decir, el siem-
pre necesario trabajo de investigacion historica para falsar verdades
establecidas y avanzar en el conocimiento, impidiera un buen relato
moral de la quiebra de la democracia en los afos treinta.

La primera sefal de los nuevos tiempos en el Partido Socialista
llego a finales de 2017. Todavia en la oposicion y a pocos meses de
la mocién de censura que haria caer al Gobierno de Mariano Rajoy,
propuso reformar la Ley 52/2007, la conocida como «ley de memo-
ria histérica» de Rodriguez Zapatero. Sostenian que «la historia no
puede construirse desde el olvido de los débiles y el silenciamiento de
los vencidos». Por lo tanto, implicitamente constataban que se habia
«silenciado» a quienes mayor reconocimiento debian tener. Lo hecho
hasta entonces, incluida la ley de 2007, no era suficiente. Era necesario
«mirar y afrontar la verdad y la justicia sobre nuestro pasado».”* Habia
un «inexcusable deber moral» de reconocer, reparar y dignificar si
se queria mejorar «la calidad» de la democracia espafola, afirmé la
diputada socialista Margarita Robles.

El PSOE asumia casi al completo el discurso de la extrema izquierda
desde tiempos de la Transicion, y mas recientemente el del partido
Podemos sobre la debilidad de la democracia espafiola por mor de la
falta de justicia con las victimas de la guerra civil y el franquismo. El
pasado dejaba de ser un asunto espinoso, en el que los individuos y los

74 Boletin Oficial de las Cortes Generales. Congreso de los Diputados, XII Legisla-
tura, Serie B, Proposicién 122/000157, 22-12-2017, ndm. 190-1, pp. 1-31.
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grupos politicos eran algo mas que simples agentes al servicio del bien
o del mal. Se convertia en un pasado «hecho de mitades».”s Los socia-
listas se sumaban a la produccion de «relato» moral sobre las causas
de la guerra civil y, al igual que Podemos y una parte de la historiogra-
fia académica afin a sus causas mediaticas, reducian la complejidad de
la historia politica de los afos treinta espafoles a una simple dicoto-
mia entre democracia y fascismo. Una vez trazada la linea moral que
separaba ambas orillas, las victimas del franquismo solo podian ser
eso, victimas.

En la extrema izquierda esto habia estado claro desde mucho antes.
Probablemente también entre buena parte de las bases del PSOE. Solo
faltaban las condiciones politicas que hicieran posible la adaptacion
del discurso de la elite socialista, superando las limitaciones y pre-
venciones adoptadas en la ley de 2007 —que se hicieron patentes en la
intervencion parlamentaria de la vicepresidenta Fernandez de la Vega
comentada mas arriba-. El momento propicio se presentd durante
la segunda legislatura del PP, aprovechando que este gobernaba en
minoria y activando la cuestion de la memoria historica y las fosas de
la dictadura como un recurso mas de presion parlamentaria y con-
fluencia entre las izquierdas.

Es llamativo que la citada proposicion del PSOE para reformar
la ley de 2007 llegé justo el afio en que se cumplio el 40 aniversario
de las primeras elecciones democraticas celebradas en junio de 1977.
En la extrema izquierda y el independentismo se habia aprovechado
esa conmemoracion para dejar constancia de su compromiso moral
con las victimas del franquismo. Y una parte del PSOE tuvo ya un
gesto significativo.

La mesa del Congreso de los Diputados organizé un acto para cele-
brar los 40 afios de elecciones democraticas y rendir tributo a los dipu-
tados de aquellas primeras Cortes. Bildu o Esquerra Republicana de
Catalufia lo boicotearon y se ausentaron. El grupo de Unidas Podemos
si se presentd, pero aproveché para diferenciarse y criticarlo. No com-

75 Me remito aqui a la critica de A. Trapiello en el articulo titulado «Medias ver-
dades», a proposito de «lo que se ha dado en llamar la recuperacion de la memoria
histérica», en El Pafs, 20-7-2006.
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partian un homenaje que no hiciera distinciones, porque en 1977 no
era lo mismo un diputado de los grupos de oposicion al franquismo
que otro procedente del aparato franquista. En particular les irritaba
el caso del exministro Rodolfo Martin Villa. Para Pablo Iglesias esto
era un ejemplo de la «mas vergonzosa impunidad cuando no reconoci-
miento que gozan los asesinos de estas victimas [las de la dictadura]».
Por eso le reproch¢ al rey Felipe VI, que presidio el acto en el Congreso,
que se hubiera mantenido en una «equidistancia» inadmisible «entre
los que lucharon por la democracia y los que defendian la dictadura».
No se podia equiparar «a los demdcratas y a los que no lo eran».”®

El Partido Socialista asistié y apoyd al Rey en el Congreso. Sin
embargo, hubo un gesto que, a la luz de la proposicién que presenta-
ria luego a finales de 2017 y de la Ley 20/2022 de Memoria Democra-
tica que defenderian estando ya en el Gobierno, fue premonitorio.
Los grupos de Unidas Podemos, En Comut Podem y En Marea prepa-
raron un «homenaje en el Congreso al antifranquismo». El aniversario
de las elecciones del 77 debia dedicarse «a los luchadores y las lucha-
doras [sic] por la democracia en nuestro pais». Al acto paralelo acudie-
ron otros grupos invitados y hablaron representantes de Compromis,
PNV, PDeCAT y ERC. Pero lo llamativo es que también hubo una voz
del PSOE, la de Odon Elorza. En todas las intervenciones hizo acto de
presencia una idea muy querida de la extrema izquierda: la Transicién
habia sentado las bases para muchos afios de desmemoria e injusticia
con las victimas y habia eclipsado la memoria del antifranquismo. El
socialista matizd las criticas a la Transicion, pero coincidi6 en denun-
ciar sus «capitulos negros» y hablé de las «cuestiones pendientes».””

El acto promovido por Podemos terminé con un minuto de silen-
cio, pero antes, aquel 28 de junio de 2017 se pudo escuchar el testi-
monio de una exmilitante del Partido Comunista, invitada a modo
de reconocimiento a las victimas de la dictadura. Esta mujer aseguré
que la espafiola «no es la democracia por la que miles combatieron»,
sino «una seudodemocracia, porque hoy la impunidad franquista se
pasea por este pais». No podia haber mas carga moralizante en un

76 El Mundo, 28-6-2017.
77 Crénica de Cadenaser.com, 28-6-2017 y El Independiente, 28-6-2017.
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acto parlamentario que traia la historia al Congreso mediante la voz
de una victima. Ese dia el grupo parlamentario socialista estuvo escu-
chando y aplaudiendo al Rey. Pero unos meses mas tarde, si bien no
hablaria de «impunidad franquista» o «seudodemocracia», si iba a
dar el paso para superar la «equidistancia» a la que se habia referido
Pablo Iglesias. El camino se lo sefial6 este mismo, cuando, a finales
de ese mismo afio, calificé la «memoria histérica» como «la gasolina
patridtica del futuro». Podia contribuir a la construccion de «un pro-
yecto de patria» bien diferente al de la Transicion, al mismo que habia
perpetuado el PSOE durante sus muchos afios de gobierno, una patria
fundada sobre una clara distincion moral, en la que se pudiera hablar
de «héroes y heroinas».”®

En el caso de Pedro Sanchez no parece que se tratara tanto de «gaso-
lina patridtica» como de combustible electoral para contrarrestar la
nueva fuerza de la izquierda pos15M fagocitando parte de su discurso,
Y, a la vez, diferenciar al nuevo PSOE rompiendo con la herencia de
un felipismo moribundo y al que acababa de noquear en las prima-
rias. En su primer Gobierno en minoria cre6 una Direccién General
de Memoria Historicay poco después anuncié que se trasladarian los
restos de Francisco Franco fuera del Valle de los Caidos.”” Mas ade-
lante, tras las elecciones y la formacién de un nuevo Ejecutivo en coa-
licién con Podemos, se cred una nueva Secretaria de Estado de Memo-
ria Democratica, y el propio Ministerio de la Presidencia y Relaciones
con las Cortes pasé a denominarse también de Memoria Democra-
tica.* Todo como antesala para la presentacion de un anteproyecto de
ley de «Memoria Democratica» el 20 de julio de 2021, porque las «poli-
ticas de memoria democratica» constituian «un deber moral» y habia
llegado la hora de «neutralizar el olvido y evitar la repeticién de los
episodios mas tragicos de la historia».**

78 Acto de homenaje a las victimas del franquismo, en Efe, 20-12-2017.

79 Esto se materializ6 al afio siguiente tras una reforma de la Ley 52/2007. Se
hizo por Real Decreto 10/2018, de 24-8-2018. BOE, nim. 206, p. 84609.

S Reales Decretos 2/2020 y 129/2020.

8t https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/A/BOCG-
14-A-64-1.PDF
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Tras la tramitacion parlamentaria, el anteproyecto se convirtié en la
Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democratica. Esta supuso
un salto cualitativo respecto de la legislacion aprobada por el Gobierno
socialista de Rodriguez Zapatero. Atras quedaba el simple propdsito de
reconocer y ampliar derechos a «quienes padecieron persecucion o vio-
lencia durante la guerra civil y la dictadura». Si la ley de 2007 ni
siquiera habia llevado el titulo de «<memoria histdrica» en su denomi-
nacion, la de 2022 dejaba clara la voluntad de la coalicién gobernante
de imponer por ley una «memoria democratica». A quienes la defen-
dieron y apoyaron les parecia que la democracia requeria un contenido
especifico de memoria. Esto suponia, légicamente, que cualquier otra
forma de contar, analizar o hablar del pasado que entrara en contradic-
cién con ese contenido, podria ser tachado de antidemocratico y, por
lo tanto, ser censurado y hasta castigado. Todo esto, ademas, teniendo
en cuenta que la Ley 20/2022 y su «<memoria democratica» fue aprobada
por una mayoria parlamentaria exigua y nacid sin acuerdo, siquiera
parcial, con ninguno de los grupos de oposicion. Esto dejaba fuera de
la «<memoria democratica» a los representantes del 42 % del voto, algo
mas de diez millones de ciudadanos con derecho a voto.*

13. La Ley 20/2022: la invencion
de una verdad de Estado

El extenso y moralista preambulo de la Ley 20/2022 muestra a la claras
la voluntad de sus promotores de devolver la Historia al campo de la
batalla politica y deshacer lo que tildan de desmemoria transicional.
No en vano, se hace una referencia expresa y contundente a la Segunda

%2 En el Pleno del Congreso de los Diputados del 14 de julio de 2002 obtuvo
una mayoria de 173 votos a favor por 159 en contray 14 abstenciones. La apoya-
ron los dos grupos que sostenian el Gobierno de coalicién, esto es, PSOE (120) y
Grupo Parlamentario Confederal de Unidas Podemos-En Comu Podem-Galicia
en Comun (33), ademas del sector izquierdista del Grupo Parlamentario Plural (7),
del Partido Nacionalista Vasco (PNV) (6), de dos diputados del Grupo Mixto (2)
y de Euskal Herria Bildu (EHB) (5).
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Republica, convirtiendo al Parlamento en productor de analisis his-
torico: aquella, se dice, fue un «periodo democratico», de «avanzadas
reformas politicas y sociales», que fue «interrumpido por un golpe de
Estado».

No es ya que el legislador se arrogue el derecho a pontificar sobre el
pasado, es que no hay ni rastro de perspectiva critica sobre el periodo
republicano, aun a sabiendas de que, en linea con el lenguaje de la
«memoria histérica» de los ultimos afios, hay una buena parte de
la sociedad espafiola y de los partidos a los que vota que no comulgan
con esa «memoria» de partido sobre el reformismo democratico de la
Segunda Republica. El preambulo, en verdad, no hace otra cosa que
reproducir el analisis habitual de una parte de la historiografia, que de
un tiempo a esta parte viene laminando la responsabilidad de los par-
tidos de la izquierda republicana, los socialistas y los comunistas en el
fracaso de la Republica como democracia pluralista y en la degrada-
cion del Estado de Derecho antes del verano de 1936.

La moralizacion retrospectiva de la historia que denunciaban los fir-
mantes del Appel de Blois se materializa con claridad en un pream-
bulo legal que establece una distincion nitida entre quienes defendie-
ron un «periodo democratico» de «avanzadas reformas» y quienes lo
combatieron. La guerra civil seria la expresion de esa division: los ven-
cedores pasan al lado oscuro de la historia y los perdedores adquie-
ren la condicidn irrefutable y primaria de victimas. No hace falta saber
mucha historia de la Espana reciente para advertir que, entre otras, ha
sido silenciada la «<memoria» incomoda de una parte amplia de la ciu-
dadania moderada y liberal que no apoy¢ al Frente Popular, en el que
no vefan ninguna «avanzada reforma» sino un peligro revoluciona-
rio y una amenaza para los derechos fundamentales y la supervivencia
del Estado de Derecho. Por poner un ejemplo, cabe suponer que algu-
nos nombres tan ilustres como los de José Ortega y Gasset o Gregorio
Marafién pasaran, a partir de este momento, al cajon de la memoria no
democratica, dada su posicion y evolucion a partir del 17 de julio de
1936 y mas concretamente en la posguerra.

No conforme con esto, el preambulo recoge una declaracion de los
«hitos de nuestra historia democratica», como silas Cortes que lo han
aprobado fueran una academia de historiadores constitucionalistas
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que pontifican sobre la naturaleza y caracteristicas de las constitucio-
nes espafolas desde 1812 hasta nuestros dias. Nuevamente se ve bien
reflejada la deriva reaccionaria impuesta por una parte de la historio-
grafia de izquierdas que ha progresado en los ultimos tiempos en las
universidades espafolas. El preambulo de la ley 20/2022 considera
«hitos» las constituciones progresistas de la Espafia contemporanea:
1812, 1869 y 193 1. Sin mas. Toda una condena indirecta a los padres
constituyentes de 1978, entre los que estaba el PSOE, que acordaron
implicitamente que la historia constitucional espafola se habia carac-
terizado por un peligroso tragala y que era mejor tomar distancia y
hacer borrén y cuenta nueva. Ahora el PSOE y sus socios parlamen-
tarios pasan a reivindicar en alta voz la Constitucion republicana de
1931 y sus supuestos antecedentes progresistas. Significativamente, la
Constitucion mas longeva de la historia liberal y parlamentaria espa-
flola antes de la guerra civil, la de 1876, fundamental para entender las
luces y sombras del proceso de democratizacion nacional, deja de ser
parte de la «<memoria democratica».

Con todo, es el articulo 1 de la Ley 20/2022% el que mejor refleja la
nueva conexion entre el Partido Socialista de Pedro Sanchez y sus socios

8 Articulo 1. Objeto y finalidad. 1. La presente ley tiene por objeto la recu-
peracion, salvaguarda y difusion de la memoria democratica, entendida ésta
como conocimiento de la reivindicacion y defensa de los valores democraticos y
los derechos y libertades fundamentales a lo largo de la historia contemporanea de
Espana, con el fin de fomentar la cohesion y solidaridad entre las diversas genera-
ciones en torno a los principios, valores y libertades constitucionales.

2. Asimismo, es objeto de la ley el reconocimiento de quienes padecieron per-
secucion o violencia, por razones politicas, ideoldgicas, de pensamiento u opinion,
de conciencia o creencia religiosa, de orientacion e identidad sexual, durante el
periodo comprendido entre el golpe de Estado de 18 de julio de 1936, la Guerra
de Espafia y la Dictadura franquista hasta la entrada en vigor de la Constitucién
Espafiola de 1978, asi como promover su reparacion moral y la recuperacion de
su memoria personal, familiar y colectiva, adoptar medidas complementarias des-
tinadas a suprimir elementos de division entre la ciudadania y promover lazos de
union en torno a los valores, principios y derechos constitucionales.

3. Se repudia y condena el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 y la posterior
dictadura franquista, en afirmacion de los principios y valores democraticos y la dig-
nidad de las victimas. Se declara ilegal el régimen surgido de la contienda militar ini-
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nacionalistas y de la extrema izquierda, dando por fin rango de ley a
la «<memoria» de partido de quienes venian reclamando que la demo-
cracia espafola tenfa una deuda con las victimas y con su pasado. Alli
se sentencia que fueron las «luchas de los movimientos sociales anti-
franquistas» y otros «actores politicos» los que lograron que se cons-
truyera en Espafia un «Estado Social y Democratico de Derecho». Nue-
vamente las Cortes espanolas como una academia de sabios dictando
una verdad histérica. Lo que han escrito los investigadores mas rigu-
rosos sobre la Transicion pasa a un segundo plano: ya no se considera
la idea de un proceso complejo de acercamiento entre reformistas pro-
cedentes de la dictadura y lideres y grupos politicos moderados de la
oposicion, dispuestos a dialogar y converger sobre la base de la supera-
cion del pasado, la no repeticion de la guerra y un acuerdo de minimos
sobre los derechos, libertades e instituciones democraticas que pusiera
a Espana a la altura de otros paises europeos occidentales. La nueva
«memoria democratica» sentencia que los «movimientos sociales anti-
franquistas» luchaban por la democracia y fueron determinantes para
que esos «otros actores politicos» quisieran caminar hacia ella. El Par-
tido Socialista de 2022 ha estado de acuerdo en establecer por ley que
el discurso de los historiadores de la izquierda radical debe ser consi-
derado como consenso social e impuesto por ley. Es lo mismo que sos-
tuvieron los comunistas criticos con el PCE de Carrillo desde primeros
de los ochenta en adelante y a lo que se aficionaron los lideres funda-
cionales de Podemos: la democracia después de la muerte del dictador
no habria nacido de un pacto entre elites sino de la presion de los movi-
mientos antifranquistas. Obviamente, estos pasan a ser vistos como
partidarios inequivocos de un Estado Social y Democratico de Derecho.

Bajo esta inspiracion y avanzando en lo establecido en 2007, la Ley
20/2022 introduce otros cuantos aspectos que resultan llamativos y
ponen de manifiesto el ejercicio de cinico malabarismo que hicieron
sus redactores para intentar sortear la inconstitucionalidad del derecho

ciada con dicho golpe militar y que, como consecuencia de las luchas de los movi-
mientos sociales antifranquistas y de diferentes actores politicos, fue sustituido con
la proclamacion de un Estado Social y Democratico de Derecho a la entrada en vigor
de la Constitucion el 29 de diciembre de 1978, tras la Transicién democratica.

61



MANUEL ALVAREZ TARDIO

a la verdad y la memoria democratica. En su capitulo primero se pre-
tende fundar la «<memoria democratica» sobre una «ciencia histérica
libre», como si la libertad de investigar debiera tener fines establecidos
a prioriy no pudiera dar como resultado discursos publicos discordan-
tes. Ahora todo ejercicio de historia sobre la guerra civil y la dictadura
debe cumplir el deber de forjar una «memoria democratica».

Con la habitual mania censora de algunos historiadores académicos,
laley explica que para ser ciencia libre debe estar «metodoldgicamente
fundada». Con esta cursileria se refieren a una condicién muy clara
que los redactores de la ley han decidido puntualizar sobre la interpre-
tacion que el Tribunal Constitucional (ST 43/2004, de 23 de marzo) ha
hecho de la libertad cientifica en cuanto al estudio del pasado: la liber-
tad de investigacion de hechos pasados prevalecera sobre el honor de
las victimas siempre que —dice el preambulo- «se ajuste a los usos y
métodos caracteristicos de la ciencia historiografica».

Esto, ciertamente, forma parte de la habitual cantinela en los medios
académicos desde principios del siglo xx, ansiosos por censurar y
atacar el trabajo de quienes escriben historia fuera del molde estable-
cido por sus asociaciones y redes clientelares, so pretexto de no gozar
de un reconocimiento de calidad metodoldgica. Pero, ;quién decidira
lo que son usos y métodos adecuados para que la produccion de histo-
ria se considere como generadora de «<memoria democratica»? ;Esta-
bleceran una comision de historiadores cortesanos que filtre lo «meto-
doldgicamente fundado»? ;Los jueces tendran que decidir lo que es
ciencia histdrica?

Ciertamente hay y ha habido muchos divulgadores, ultimamente
también en las redes sociales, que cuentan historias que no tienen
soporte alguno de investigacion primaria y que, a veces, se podrian
considerar como pura, lamentable y patética apologia del franquismo.
Pero lo que la ley oculta es que también hay cientos de articulos y
trabajos supuestamente académicos sobre la historia de Espana en el
siglo xx que reproducen tdpicos, lugares comunes y multitud de afir-
maciones que no tienen un soporte de investigacion primaria sélido y
que «metodologicamente» se podrian calificar como puros relatos de
conformidad ideoldgica para integrarse en una academia mayoritaria-
mente posmoderna, identitaria y progresista. Ninguno de estos debe
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ser censurado. Simplemente forman parte de la libertad de expresion,
por mas que su valor cientifico sea cercano a cero.

En ese campo, es el articulo 15 de la ley** el que mejor recoge la con-
tradiccion insalvable entre estos dos extremos: de un lado, mantener
intactos los derechos constitucionales a ejercer la libertad de catedra y
de produccion cientifica «sin ningtin tipo de censura previa» (art. 20 de
la Constitucion espafola); de otro, declarar, como hace el articulo 15, un
«derecho de las victimas a la verdad», que se vincula con una «<memoria
democriatica», que se desarrolla gracias al «fomento del conocimiento
cientifico», esto es, mediante «investigacion de todos los aspectos relati-
vos a la Guerra y la Dictadura».

Para empezar, no ha hecho falta que ninguna ley antes de 2022 pro-
clame la necesidad de investigar sobre el siglo xx espafiol para que

84 Articulo 15. Derecho de las victimas a la verdad. 1. A efectos de esta ley,
se reconoce el derecho de las victimas, sus familiares y la sociedad en general,
a la verificacion de los hechos y la revelacion publica y completa de los motivos
y circunstancias en que se cometieron las violaciones del Derecho Internacional
Humanitario o de violaciones graves y manifiestas de las normas internacionales
de los derechos humanos ocurridas con ocasién de la Guerra y de la Dictadura y,
en caso de fallecimiento o desaparicion, acerca de la suerte que corri6 la victima y
al esclarecimiento de su paradero.

2. Con la finalidad de fomentar el conocimiento cientifico imprescindible para
el desarrollo de la memoria democratica en los términos definidos en esta ley, la
Administracién General del Estado impulsara la investigacion de todos los aspec-
tos relativos a la Guerra y la Dictadura, asi como de los procesos memoriales que
han tenido lugar en el pais. Se impulsaran investigaciones comparadas que conec-
ten el caso espafol con procesos europeos y globales afines.

3. En el fomento de la investigacion histdrica sobre los aspectos sefialados en el
apartado anterior, en cumplimiento del mandato establecido en el articulo 44.2 de
la Constitucion, se tendrd en cuenta el papel esencial que desempena el debate his-
torico para la formacion de una conciencia histérica adecuada a la dignidad de los
ciudadanos de una sociedad libre y democratica y la contribucién al mismo de las
conclusiones que sean resultado de la aplicacion en la verificacion e interpretacion
de los hechos de los usos y métodos caracteristicos de la ciencia historiografica.
Ello se entendera sin perjuicio de la incertidumbre consustancial al citado debate
que deriva del hecho de referirse a sucesos del pasado sobre los que el investigador
puede formular hipétesis o conjeturas al amparo de la libertad de creacion cienti-
fica reconocida en el articulo 20.1.b) del Texto Fundamental.
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miles de trabajos se hayan ocupado, con mejor o peor fortuna, de la
guerra civil y la dictadura, incluyendo la represion. Es bastante llama-
tivo el modo escogido por quienes redactaron el proyecto de ley para
compatibilizar la libertad de produccion cientifica sobre el pasado con
un nuevo derecho a la «verdad». Porque el articulo 15 muestra a las
claras que ambas cosas, libertad para investigar y una supuesta e ina-
movible «verdad» son incompatibles.

El apartado 3 del articulo establece, por un lado, que el «debate
histérico» nacido de un correcto uso de los métodos de la «ciencia his-
toriografica» es fundamental para formar «una conciencia histérica
adecuada a la dignidad de los ciudadanos de una sociedad libre y
democratica». (Adviértase que no se habla aqui de «memoria» sino de
«concienciar, un término menos contundente y mas compatible con el
ejercicio de la Historia). Ahora bien, como es evidente que una socie-
dad libre y democratica no puede depender de un comité de sabios
que decidan lo que es 0 no la «ciencia historiogréfica», ni si se adapta
o no al patréon democratico de «conciencia histdrica», los redactores
de la ley advirtieron que habia que proteger los nuevos «derecho a la
verdad» y «memoria democratica» para que no resultaran un puro
ejercicio de vacua retdrica. El resultado es una contradiccion flagrante:
segun el articulo 15 la investigacidn histérica tiene que cumplir con
el papel de formar «conciencia histérica adecuada», pero todo eso
debe entenderse «sin perjuicio de la incertidumbre consustancial al
citado debate», el historico. Es decir, que por un lado hay derecho a la
«verdad», «<memoria democratica» y «conciencia historica adecuada»
y por otro hay historiadores produciendo historias en las que se for-
mulan «hipoétesis y conjeturas al amparo de la creacion cientifica reco-
nocida en el articulo 20.1.b) del Texto Fundamental».

No hace falta ser muy perspicaz para advertir que este ejercicio de
malabares pretende, aun a riesgo de decir una cosa y la contraria, sor-
tear el problema de que el derecho a la «verdad» y la «memoria demo-
cratica» sean reconocidos como anticonstitucionales por el Tribunal
Constitucional. Ciertamente lo son, salvo que se dé por bueno que esas
«hipotesis y conjeturas» a las que se refiere el legislador deben ser con-
troladas y limitadas para conformar una «conciencia adecuada». Ahora
bien, si son controladas y limitadas es que estan sometidas a censura.

64



EL GOBIERNO DE LA «VERDAD»

Elarticulo 34 de la Ley 20/2022% ha creado también un sorprendente
«deber de memoria». Esta «<memoria» se define explicitamente como
«colectivar, es decir, referida a un grupo y no un individuo. Y se con-
sidera «democratica». No hay una explicacién precisa del porqué de
esto ultimo, aunque se deduce de su funcionalidad, que seria la de for-
talecer la democracia. Estamos, en verdad, ante la proclamacién de
una «memoria» cuasioficial que el Estado va a promover y proteger
para que sea predominante en el espacio publico. La excusa es muy
eficaz moralmente: evitar que «puedan volver a repetirse» las «vio-
laciones de derechos humanos». ;Cuales? ;Desde tiempos remotos
hasta nuestros dias? No, solamente las «que se produjeron durante el
golpe de Estado, la Guerra y la Dictadura».

No habra ningtn ciudadano demdcrata que niegue su apoyo a una
politica que intente que no se repitan violaciones de derechos huma-
nos. Pero la cuestion aqui no es moral, sino legal. El conocimiento de
la historia no impide que se repitan hechos que resultan reprobables.
De hecho, en la extrema izquierda, como en la extrema derecha, se
siguen utilizando simbolos vinculados a regimenes que cometieron
graves violaciones de derechos humanos. Por mas que una ley pro-
clame un supuesto «deber de memoria», los grupos no tienen memo-
ria sino un discurso publico que refuerza su identidad y que esta for-
mado antes por ingredientes ideologicos que cientificos.

Las democracias deben proteger, como hace nuestra Constitucion
en su articulo 20, el derecho a la produccidn cientifica, es decir, a la
investigacion histdrica que, entre otras consecuencias, suele ser des-
mitificadora de esas «xmemorias» colectivas. La proclamacion en el
BOE de una «memoria colectiva» y «democratica» podria tratarse de
un ejercicio de retdrica cinica, a sabiendas de que los discursos publi-
cos sobre el pasado son concurrentes y no se puede coartar la liber-
tad de discusion sobre el quiénes, el como y el porqué de esas viola-

% Articulo 34. Deber de memoria. Con el objeto de preservar en la memoria
colectiva los desastres de la guerra y de toda forma de totalitarismo, las adminis-
traciones publicas desarrollaran todas aquellas medidas destinadas a evitar que las
violaciones de derechos humanos que se produjeron durante el golpe de Estado, la
Guerra y la Dictadura, puedan volver a repetirse.
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ciones de derechos humanos. No obstante, en el caso de la Ley 20/2022
parece mas bien un deseo de imponer como «deber» democratico
lo que es solamente uno de los muchos discursos publicos sobre el
pasado que compiten en la sociedad y la universidad espafola. En
ese sentido, es elocuente que el legislador se haya ajustado al pie de la
letra a un aspecto concreto del discurso de la izquierda y la extrema
izquierda académicas por lo que se refiere a la quiebra de la democra-
cia en 1936 y las posteriores violaciones de derechos: ambas serian
el producto inequivoco de un hecho y una censura temporal, la del
golpe de Estado de julio.

14. Moralismo, victimizacion y
hechos histéricos «indiscutibles»

El ministro de la Presidencia del Gobierno de Pedro Sanchez ya habia
fijado claramente los términos que permiten entender el preambulo y
el articulado de la Ley 20/2022. En su defensa parlamentaria del pro-
yecto, pese a que empez6 apelando a «valores democraticos» y escu-
dandose en principios del derecho humanitario internacional como la
«verdad, justicia, reparacion y deber de memoria», no tardé en mos-
trar la satisfaccion del Ejecutivo por ver convertida la Cdmara en una
suerte de comisidn de sabios haciendo justicia a la «verdad» histdrica.

«Por primera vez», dijo Félix Bolafios Garcia, se condenaba el golpe
de Estado de julio de 1936 y Espafia dejaba de ser una «anomalia en
los paises europeos». Es mas, el PSOE parecia sentirse muy comodo
asimilando parte del discurso ideolégico y académico de la extrema
izquierda y pontificando sobre el origen de la guerra civil:

A fecha de hoy son indiscutibles los acontecimientos que desencadenaron
una guerra que marco el destino del siglo xx en Espafia. Por eso planteamos

por primera vez en una ley la condena y el repudio al golpe de Estado del 18
de julio de 1936. (Aplausos).®

% DSCD, nim. 130, 14-10-2021, p. 58.
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Si tan «indiscutibles» eran, el resultado se aproximaba a una categori-
zacion de victimas buenas y victimas malas de esos «acontecimientos».
No es que el ministro lo hiciera explicito, pero presenté a las victimas
del franquismo enmarcadas en una perspectiva moralizante despro-
vista de todo contexto, es decir, como victimas simplemente buenas por
pertenecer a la UGT, al PSOE o a cualquier otro grupo o sindicato de
izquierdas. De tal modo que en el nuevo «deber de la memoria» que
fijaba la ley, y siempre para estar a la altura del derecho humanitario
internacional, habia que considerar que unos murieron solamente por
su afiliacion o condicién social, mientras que otros no.

Nada extrafio si se observa que el partido al que pertenecia el minis-
tro habia culminado la trayectoria que le permitia absorber sin mayor
problema el marco ideoldgico de su izquierda a propoésito de la memo-
ria, el olvido y la democracia. Bolafios Garcia pudo afirmar sin rubor
alguno que es «un hecho también indiscutible» que «durante cuarenta
afios el silencio selectivo fue una politica de Estado», y que el «olvido
para las victimas del bando perdedor», ni reparadas ni homenajeadas
como lo habian sido las «victimas de los vencedores», habia sido, sin
duda, «un olvido selectivo» surgido «a partir de una interpretacion
sesgada de la historia».®” Alli estaba el PSOE en confluencia con Pode-
mos, el grupo Plural, el PNV y Bildu para establecer por ley una «inter-
pretacion» democratica de la Historia.

A nadie debio6 de extranar que la portavoz de Podemos en el Con-
greso, una vez concluida la intervencién del ministro, se mostrara satis-
fecha con lo que estaba pasando. Aquella ley habia «tardado mucho
en llegar al Congreso», pero era «necesaria» y «urgente» para poder
«saldar» una «deuda con quienes lucharon por la democracia y por las
libertades». Al fin se iban a «establecer unas sefias de identidad demo-
cratica».®

El hecho de establecer esas «sefas de identidad», confundiendo
identidad ideoldgica y de partido con identidad democratica, al igual
que la propuesta del Gobierno al considerar «indiscutible» la inter-
pretacion de hechos histdricos tan complejos e importantes como la

87 Ibid., p. 59.
8 Ibid., p. 74.
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quiebra de la democracia espafola en 1936, remiten en ultima ins-
tancia a la cuestion central por la que, al menos parcialmente, la Ley
20/2022 no tiene cabida en nuestro marco constitucional: si para ser
considerado democrata hay que compartir por imperativo legal una
interpretacion concreta y parcial del pasado, la puerta de la exclusién
queda abierta de par en par.

No es que todas las victimas de la dictadura y las de la guerra civil
espanola no merezcan reconocimiento y reparacion, ademas de res-
peto y acceso a una discusion libre y concurrida sobre los hechos y las
responsabilidades individuales y grupales. Pero confundir eso con
la imposicion de un discurso publico sobre el pasado es algo bien dife-
rente y sin duda muy peligroso. Y no solo porque pueda llegar a ser
considerado punible todo discurso que no se salga del carril fijado por
la ley y que pueda socavar moralmente la condicién de victima, sino
porque implica una deslegitimacion a priori de la labor de los histo-
riadores. Estos dejan de ser investigadores incentivados por la necesi-
dad de revisar y desmitificar hechos y comportamientos pasados para
actuar como cortesanos de un discurso publico que legaliza la condi-
cion de un pasado «indiscutible» y sacraliza a las victimas.

Una sociedad sin perspectivas concurridas de verdad acerca de su
pasado es incompatible con un marco de pluralismo liberal y demo-
cratico. Una historia hecha por y para las victimas del franquismo es
una historia supeditada a un enfoque moral que puede resultar tan
reconfortante como esterilizante. Si la Ley 20/2022 no es considerada
parcialmente inconstitucional, por constreiiir la plena libertad de circu-
lacién de ideas y la libre competencia de discursos sobre el pasado,
habra que concluir que la democracia espafiola ha cruzado un umbral
que conduce a espacios habitados solo por los regimenes autoritarios,
donde una memoria se erige en oficial.
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