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arácnidos Puerta de Alcalá: ayer y hoy de un paisaje transformado 

Los fideos 
No es nada original: a "Juan Ruiz" tampoco 

le gusta la Torre de Valencia. En general, no le 
gustan las torres—especulación del suele? y ar
caísmo de ideas—y menos las que salen de la 
cocorota de nuestros escasos monumentos. 

Ni las torres blancas ni las torres negras. Ni 
k de Sindicatos, ni la de Filosofía y Letras (an
tes Políticas), ni las de las platas de España, de 
Castilla y de Colón. Ni la del Retiro (quizá anr 
tes Buen Retiro), ni tampoco, por ir R los precur-
sores, la de la Telefónica. 

"Juan Ruiz" pierna en las razones urbanístí-
eas, fundamentalmente ea. las urtmnístícas, que 
toa.—o deberían ser—conocidas de todos—o de 
casi todos o, al menos, de los urbanistas—. Pien
sa raí las arquitectónicas. Y, lo poco que puede, 
piensa también en las estéticas. Pero confiesa 
qi» las que más le preocupan son las sociales. 

Sin embargo, el trémolo tarazado a una por to
das las voces alarmadas ha tenido, en el caso 
de la Puerta de Alcalá, una motivación principal
mente estética. "Juan Ruiz" «>pina que es una 
razón suficiente, pero que, siendo objetivos, sólo 
jmede conqsaitir a medias, ya qoe mientras el 
tmog envuelva la Torre de Valeacia y la Puerta 
de Alcalá, m siente incapaz de emitir un juicio 
knparciaS, simplemente por falta de visibilidad. 

Si desapareciera la cortira de contaminación 
atmosférica, que hoy padecemos casi en rttencio 
"pintoresco silencio comparado con él griterío 
dcalaíno—.... si desaparecieía, decimos... (en 
iKilidad, ¿por qué no cambiamos de tema y ha
blamos en serio de la polución, que es algo mu
cho más urgente?). No. Seamos fieles al "Aquí y 
ahora", es decir, a los fideos. Si desapareciera el 
smog que nos emborrona el paisaje y quebranta 
la salud, podríamos quizá decidir si debe des
aparecer la torre. 

Pero, recordando pasados de aire más nítido 
y esperando futuros de atmósfera más transpa
rente, echemos un rápido repaso a cuatro o cin
co de nuestros fideos más represerrtativos. Por 
ejemplo: fideo número 1, la Telefónica. Sería 
digna de premio la imaginación humana que fue
ra capaz de encontrar un diminuto resquicio de 
belleza a similar edificio; sin embargo, genera
ciones de iberos han desfilado ante él con venera
ción y respeto. Decir otra cosa sería faltar a la 
verdad. La candida ingenuidad de nuestros sa
bios llegó a poner un esquema suyo a escala ade
cuada en el Museo de Ciencias Naturales, como 
eficaz elemento de comparación para el español 
instruido, junto a la maqueta que representa las 
colosales magnitudes del Gran Cañón del Colo
rado. La Telefónica no sólo ha sido una de las 
unidades de medida empleadas por los sabios 
hispanos como más idóneas para la Geología, 
sino, hay que reconocerlo, ha sido también uno 
de nuestros mayores orgullos nacionales. 

Pasemos al fideo número 2: las torres de la 
plaza de España. Podría pensarse en otro premio 
por igual motivo, aplicado al angosto esófago 
—como diría Galdós, es algo más que una gar
ganta—en que muere ¡a calle de Princesa. El 
papanatismo con que fueron recibidos esos dos 
monstruos fue absoluto. Incluso hoy están en las 
tarjetas postales como símbolo de Madrid. Ctjan-
ío quedaron construidos, nuestro pundonor 
patriótico quedó satisfecho: por fin, nosotros tam
bién teníamos rascacielos. Al fin podíamos mi
rar a cualquier extranjero cara a cara. Una de 
ias torres fue incluso llamada la torre del "taco", 
pues todo ibero que pasaba bajo ella -lanzaba 
una expresiva exclamación de admirativa per
plejidad. 

Si no estamos demasiado sonrojados pasemos 
al fideo número 3; la torre de Sindicatos. Otro 
edificio que rompió la armonía de! paseo del 
Prado, cara a cara con el Museo, en el área de 
tm curioso palacio moruno y algunos casones 
manchegos. Vayamos rápidos al cuarto fideo, 
que bien puden ser dos, como los esqueletos de 
la plaza de Colón: dos espectros más de la van
dálica destrucción de la Castellana. Pasemos a 

otro fideo menos irritante y enojoso. Cualquiera 
con tal de olvidar la Castellana. 

La misma torre del Retiro puede servir. Un 
buen amigo nuestro de buena pluma ha escrito 
que ha robado la intimidad del Retiro; la ha ro
bado o la ha matado. Ahí está, asomando su 
mole de insecto con cientos de ojos por encima 
de las copas de los árboles. Díganme, ¿qué le 
han arrebatado a nuestro parque desde que está 
ahí ese edificio, sin queja de nadie, mirándole 
fijo desde arriba? ¿Lo natural?, quizá. En per
juicio de la mayoría de los madrileños y en be
neficio de su constructor y sus inquilinos, ese 

Bien, dejémonos de fideos. Podríamos seguir, 
pero el asunto va siendo ya demasiado penoso. 
Y todo esto ha ocurrido sin que apenas se haya 
dicho una palabra de reproche. De pronto—¿la 
gota que colma el vaso?—, el griterío. 

brá, no habrá algo detrás de todo el insólito cla
mor. Es decir, ha quedado también claro que 
hay algo que no está claro. 

Las torres de Colón: litigio de altura 

edificio-insecto ha robado al Retiro, sencillamen
te, su encanto. Como decía nuestro buen amigo 
de buena pluma, cuando el recluta de Marina 
alquile una barca en el estanque, monte en ella 
con su novia, lo más probable es que, en medio 
de su romántico paseo, experimente la sensación 
de estar remando en plena Gran Vía. 

El escándalo 
Por fin nos hemos dado cuenta de que en Ma

drid hay torres. Al menos una torre. Todo ha 
ocurrido de repente. Y, como es natural, nos 
hemos desgarrado públicamente las vestiduras. 
Se ha atentado contra la estética y en eso somos 
hipersensibles. 

Ha habido una protesta sin precedentes. Qui
zá por fortuna. Quizá está entrando una pueva 
conciencia urbana en el madrileño. Quizá des
de hace unos días somos menos paquidermos. 

De todas formas, hemos de confesar que la 
reacción ha sido un tanto tardía, aunque más 
valga tarde que nunca.'Un nunca que era previ
sible se continuara hasta el infinito. Pero este 
gesto "público" de la "opinión privada", ¿es el 
comienzo de una sensibilización o es un gesto 
esporádico tras el cual volveremos al silencioso 
nunca, al ciego nunca de antes de la Torre de 
Valencia? 

Entre las muchas cosas que estos días se han 
dicho en el zipizape armado alrededor de la to
rre, había algunas bastante sensatas. Pero hay 
dos que suscribimos plenamente: la primera, que 
es una vergüenza que en la ciudad de las chabo
las sin escándalo, nuestros preclaros varones se 
hayan arrancado los cabellos por una perspecti
va estética. La segunda, que, puestos a demoler 
causas de perspectivas machacadas en la capital, 
no podríamos a estas alturas dejar de Madrid sino 
una gigantesca ruina. 

En suma, la Prensa ha sacado sus trompetas 
y, como en la muralla de Jericó, ha empezado 
a dar vueltas alrededor de la torre, esperando 
que se derrumbe. De los trompetazos ha salido 
una conclusión harto sabida: la Torre de Valen
cia no es más que un detalle superficial, no es 
el fondo de la cuestión. 

En primer lugar, ha quedado clara la total ca
rencia de regulación urbanística y estética de 
Madrid. En segundo lugar, toda una serie de in
competencias administrativas han salido a relu
cir. Y, en tercero, más de un ciudadano malpen-
sante anda dándole vueltas al magín sobre si ha 
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Porque, entre tanto, y sin salimos de la estética 
(que no es lo único ni lo más importante del 
paisaje), estamos alardeando de hechos y proyec
tos mucho más abominables, en medi ode la ab
soluta indiferencia de aquellos cuyos ojos se han 
puesto más en blanco en lo tocante a la Puerta 
de Alcalá. 

Y nadie, absolutamente nadie ha dicho: basta 
ya. Por el contrario, si alguien ha abierto la boca 
ha sido—como de costumbre—en signo de ad
miración reverencial. 

Se trata, simplemente, de pasar de los termite
ros a las telas de araña. Al paraíso de los telefé
ricos, telesillas, telecabinas, de las arañitas atrapa-
turista, que tejen y tejen sus redes por nuestros 
oteros, peñascos y cabezos. "Juan Ruiz" ha es
crito ya sobre este asunto de Jos tío-vivos larga
mente y lo hará aún más. No es una obsesión 
de "Juan Ruiz": es un disparate nacional. 

Hace unos días hablábamos en tono de ré
quiem de Peñalara y su enterrador, llamado Val-
decotos. Pese a haber subido e] puerto de los 
Cotos, en contra de todas las leyes geológicas, 
100 metros sobre el nivel del mar, según reza un 
reciente cartel allí plantado, los alpinistas del 
Club Peñalara deben experimentar extrañas sen
saciones. Tal como está hoy y como estará den
tro de poco nuestra montaña, deben sentir algo 
así como lo que notaría un torero que lidiara 
bueyes. Quizá por eso han bautizado con su mis
mo nombre a un picacho de la Patagonia. El 
pundonor, al menos, queda a salvo. 

Otro día les contaremos los proyectos que 
amenazan, por ejemplo, al Pirineo, atentando 
incluso contra nuestros poquísimos parques na
cionales. Pero hoy, para acabar con un broche 
de oro, saltemos a Sierra Nevada. 

Como remate de todo un complicado sistema 
de complejos urbanoides "solynieves", "solyma-
res", "nievymares", en nuestro más alto y sal
vaje macizo montañoso, en la mismísima cumbre 
del pico del Veleta, punto de convergencia a 
3.327 metros de un sin fin de cables, postes y 
metales se va a edificar a bombo y platillo un 
colosal hotel panorámico-giratorio-espectacular. 
Y, después de esta bofetada, todos tan alboroza
dos. Lo nunca visto. 

¿Con qué derechos se instala ese negocio de 
no sabemos quién en un paisaje que es de todos? 
¿Quién se beneficia con ese inmenso espanta
pájaros? Sólo se lucra su explotador. A todos los 
demás nos perjudica, incluso económicamente, 
este robo del paisaje. ¿De qué espíritu mezquino 
ha surgido tal idea? Y, encima, tan orgullosos. 

Al mismo tiempo se abrirá un circuito turísti
co por las Alpujarras. Lo que hasta ahora no 
Se ha pensado es que existen alpujarreños que 
vienen necesitando mejores comunicaciones, pro
bablemente desde antes de la guerra de los mo
riscos. Es curioso ver la perspectiva desde la 
que se hacen estas empresas. 

En fin, a cuántos atentados más asistiremos 
entre la ceguera, el papanatismo y el escándalo? 
Parece que el hecho de que exista hoy un monte 
en España sin un telesilla y un motel es un desdo
ro local y nacional; un acto antipatriótico. ¡Ojo, 
señores! Decía Azorín que "la base del patriotis
mo de un pueblo es la geografía. No amaremos 
nuestro país, no le amaremos bien, si no le co
nocemos". Lo funesto es que, si siguen las cosas 
así, dentro de poco nos lo van a convertir en un 
desfigurado y ramplón desconocido. 

No queremos un paisaje inmóvil, símbolo de 
parálisis más profundas, i>ero tampoco con apa
ratos ortopédicos. Lector, lectores: la Torre de 
Valencia es sólo un detalle en medio de una te
naz desorganización. 

J. R. 
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